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乡土情怀

走遍世界

恢复高考的那个年代，一旦

有人考上大中专学校，就成了家

族里的一件喜事。家族里的每一

户人家都会煮一碗点心请这位少

年家吃，表示祝贺。当时的点心就

是炒米粉、面条等，盛在大海碗，

这在当年可算得上相当隆重了。

长辈们会说：“很欢喜，孩子有出

息了, 以后在城里工作要记得家

乡亲人。赶紧趁热吃!”当时能考

出去读书的少年家可算是家族飞

出的“金凤凰”。

瓜菜年代家家生活都困难，

平时要见点油腥都难得，有一碗

点心吃那都是从牙缝挤出来的。

邻居林婶家从过年的供品中强留

下小一斤猪肉，用水煮熟后就浸

放在酱油里腌着，这样猪肉可以

长期保存不会坏，平时一旦家里

有客人来访，捞出来切薄薄的三

五片，又赶紧把剩余部分放进酱

油浸着，这可还要招待其他客人。

这几片肉铺放在煮好的点心面

上，尊贵重要的客人最多是在点

心里再埋个荷包蛋。

考上大中专学校的少年家一

般是拿到录取通知书后，快上学

的半个月里，家族的亲人就会陆

续地煮碗点心送到家里来。我考

上学要进城读书时，也是如此。不

是族亲的左邻右舍也都会煮碗点

心送来家里，一番客气之后都收

下，这是家乡的一种淳朴温情礼

数，更多的是一份沉甸甸的乡情

乡谊。堂姐家送来的点心最让人

感动和心酸，至今历历在目、记忆

犹新，几个小堂弟堂妹咽着口水、

眼巴巴地瞅着那碗点心。看到堂

姐把几个小堂弟堂妹硬生生地赶

回去，我赶紧把点心留下，等过后

叫小堂弟堂妹们过来吃。

一碗点心，寄托着家乡亲人

的无限亲情和期盼，可以说一碗

点心恩重如山，只有当年亲身体

会的人才能感受那份深情厚意。

吃了这一碗点心，外出上学的年

青人就会多出一份要好好读书、

好好工作，有机会回馈家乡父老

乡亲的责任。我认为更是宗亲长

辈的提醒，不管走多远都别忘了

故乡，更别忘记了生你养你的故

乡亲人。

要知道，家族里的孩子一考

出去上学，你便不只是你爸你妈

的孩子，你就成了家乡所有亲人

口中的孩子，是全村里的孩子，是

为家乡人去争光的，肩膀担着家

族亲人的期望，你的背后有多少

双眼睛关注着你，亲人们父老乡

亲期盼的目光，让你不敢不努力

（当然努力有时不是能顶事的），

但是只要你尽力了，路走正了，家

乡的亲人永远都会把你当成自己

的孩子。考出去的学子一身土气，

背着补丁的行囊，带着梦想、带着

家乡亲人的期盼踏上求学之路，

一粒卑微的种子迎着阳光慢慢地

成长。

还一碗点心的情，永远是每

个考出去读书的家乡孩子的心

愿，生你养你的家乡在你心里永

远都留下一本欠账。家乡、家乡

的亲人是每个外出求学工作的

人一生的思念和回忆，夜深人静

时，那时光留下串串脚印，一深

一浅，踏出咯吱咯吱的生活之

声，一片温暖、恬静。这样的夜

晚，带着一份乡愁，让人心也纯

净透明。

遥望故乡的月亮，窗外的苍

茫一色，一如父母两鬓霜白，不禁

想起他们付出的点点滴滴，他们

如雪融化自己，滋润了儿女们姹

紫嫣红的春天；他们如落叶，零落

成泥，化作了树荫茂林的养分。岁

寒，然后知亲情暖也，打个电话问

问父母，家乡下雪吗？岁寒，然后

知归期近也，迎着风雪晚归的人，

千万灯火中，总有一盏为你而亮。

平时，一声老家来人，都会使

人振奋。每次听说老家发生自然

灾害，担心、揪心时时挂在脸上。

乡愁，是一种情结，又容易传染。

喜欢赤脚走在村庄弯弯小路，倾

听浅秋细雨拍打成熟庄稼的饱满

声音，使人体味到一种人和植物

亲切的物语。渐行渐远的田园情

绪，撩拨离乡背井蓬勃疯长的乡

愁。

回味一碗点心的情谊，也让

出去求学工作的孩子记住乡愁。

老家祠堂小巷的春夏秋冬，承载

着与家人和亲人们的时光。在城

里工作半辈子，一听家乡口音的

乡亲，无比亲切，“君是故乡来，应

知故乡事，”乡愁汹涌，急急打听，

并叮嘱“故乡亲友如相问，一片冰

心在玉壶。”

家乡的欢乐和悲伤都是一首

诗。每次休假回家乡时，远远地看

到村头袅袅的炊烟，一路的疲惫

顿时化为乌有。炊烟从屋顶的烟

囱升腾起来，灶台里柴火熊熊燃

烧，温暖着外出他乡的孩子。母亲

在时每次回家，她都会亲手煮碗

点心给我吃，看我大口大口地吃

点心，母亲总是慈祥地笑着说，小

口点别噎着，没人与你抢。

故乡的胸怀永远向漂泊在外

的孩子敞开着，不管你是衣锦还

乡，还是一个平凡打工者，或是一

个退休老头，如果你有成就了就

回家乡报答，如果你只是个工薪

阶层，回故乡祠堂来烧个香，和宗

亲喝杯茶，带上孩子回乡认个祖，

祭拜一下列祖列宗。不要把根忘

掉就行，不管你行多远，故乡都在

那里。故乡永远是埋在你心中、装

饰你梦里的那一抹立体的画。家

乡才是承放漂泊者灵魂的宝地和

根的所在。

一个出国留学工作的朋友

伤感地说，出国后，故乡就变成

了祖国，有时午后闲暇或是夜深

人静时，“共看明天应垂泪，一夜

相信无处同，”那份思乡劲会猛

地涌上心头，泪水不禁湿了双

眼。抬头遥望着祖国的方向，足

以让他这个海外游子心安！他

感慨地说：家乡永远是缭绕于心

的梦。我对他说，浊酒一杯家万

里，燕然未勒归无计。治乡愁最

好的方子就是趁还能走动时，回

国住几天。如果还治不好，那就

干脆回国来度晚年，叶落归根，

老哥俩也可时常邀月小酌两杯，

何不快哉。

有个让自己思念的家乡是一

种幸福，有一个牵挂你的母亲是

一种幸福。

□许生德
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□李世平

利比亚面积 176 万平方公

里，与阿尔及利亚、苏丹等国同为

非洲国土面积较大的典型的沙漠

国家，被称为“沙漠之国”，石油蕴

藏丰富，有“非洲石油巨人”之誉。

卡扎菲政权倒台后的 8 年间，这

个“富得流油”的国家变得贫瘠和

混乱，一直处于动荡状态，各派势

力纷争不断，人民所指望的更好

的生活并没出现，当地百姓认为

这都是外国强权势力搅局造成

的，而且这种局面短时间内很难

有好转，情绪十分悲观。国际社会

认为一个国家的命运应由本国人

民决定，这话听起来挺好，可实际

上没那么简单。都说历史是由人

民创造的，是真的吗？

我到利比亚当然操心不了政

治问题，我是冲着她悠久的历史

和众多的古迹去的。比如饮誉世

界的“沙漠明珠”古达米斯旧城、

萨布拉塔考古遗址、普兰尼遗址

等。因安全问题，我只能去大莱普

提斯遗址。这个沉沙之下挖掘出

的遗址距首都的黎波里 120 公

里，方圆约 2.5 平方公里，是地中

海地区面积最大的考古场所之

一，有北非保存最好的罗马建筑，

仍然可见旧日街道的繁华及街道

下面修建的地下水工程，地上建

筑如大剧场、神庙、洗浴城等一应

俱全，而众多高大石柱与蓝色大

海的组合，成为最令人欣赏的古

罗马建筑画面。由于多年内乱，这

些珍贵的文化遗存现在基本处于

无人看管状态，杂草丛生，卫生不

尽如人意，游人也很少。

当然，从欣赏“古色”的角度，

这种荒凉、空寂的状态是一种很

美的意境。我撇开向导，一个人在

这令人激动兴奋的古迹中徜徉，

看炽热的阳光在几百根罗马柱中

穿行，听地中海风浪涛声，摩挲石

雕纹理细节，半天不见一个人影，

心生一丝慌恐———这是多么难得

的审美体验啊！不过，这可苦了向

导，他找了许久才看到我，不由分

说结束了我的游览，因为这里并

非安全之地，被抢劫或绑架是可

能发生的。他说等国家安定了，游

人多了，热闹一些，再来慢慢欣

赏。显然，向导是好人，但他不太

理解我千辛万苦跑来这里所要的

那种感觉。

公元前 7 世纪，古利比亚人

建立努米底亚王国，16 世纪初沦

为奥斯曼帝国的领土，1912 年沦

为意大利殖民地，1943 年，英、法

占领全境，1951 年宣布独立，成

立利比亚联合国，后又改名利比

亚王国，成立阿拉伯利比亚共和

国，1977 年改为民众国。其主要

城市为的黎波里、班加西、图卜鲁

格等，均靠近地中海南岸。

在首都的黎波里，随处可见

虔诚的穆斯林，人们日常生活、节

日、婚丧嫁娶都严格依照伊斯兰

教教规。妇女们穿着长长的、垂足

踝的裙袍，头上裹着与衣服同样

颜色的布巾，只有两只眼睛外露

着，是街头巷尾的一道独特景观。

我不明白她们彼此是如何识别对

方容颜的。

在市中心广场周围，是一组

巨大的城堡和城墙，当年，卡扎菲

经常在高大的城堡阳台上发表演

说，身边簇拥着一群美女保镖，广

场上人山人海，仰望着领袖，群情

激奋，场面十分壮观。这位铁腕领

导人后来竟死于乱枪乱棍之下，

身首不知何处，而阳台门窗风景

依然在，想来令人不胜唏嘘。我爬

上一辆大货车，对着广场的一切

风物拍照：高大的建筑，直视苍穹

的纪念碑，飘扬的国旗，布满弹孔

的残墙断壁……正拍得起劲，两

位持枪警察一脸严肃地要查看我

的护照和相机。这两天一直为我

开车的司机赶紧走过来，拿出一

张纸条，和警察说了几句什么，警

察马上很友好地向我敬了礼，要

我注意安全。事后向导才告诉我，

这位司机帅哥也是警察，平时以

司机身份兼职，并侦察社区军情，

一有战事会立马归队。目前利比

亚还不是旅游目的地，我总是被告

知不要随便乱走。但有了这样的

“司机”，我有安全感了，胆子似乎

大了一些，不论是人群嘈杂的水产

交易市场，狭小幽暗的意大利古城

小巷民居，还是千年破旧的皇宫马

赛克壁画，没落贵族私家博物馆，

能探访的我都进去瞧一瞧。

在利比亚几天，我住在一位

中国大妈开设的家庭旅馆，除了

安全方便，还可以每天吃两顿稀

饭配萝卜干炒蛋，这是我的最爱。

这位大妈十几年前和两个闺密一

起来利比亚闯荡，一个后来去加

纳挣了钱，却被歹徒抢钱杀害了；

另一个去尼日利亚，正干一番事

业，却因当地疾病流行，被迫离

开，不知去向。这位大妈坚持留在

利比亚开餐馆，刚挣了一些钱，

2011 年利比亚的内乱让她不得

不关了餐馆。在中国大撤侨期间，

她帮助不少同胞或住宿吃饭，或

逃离的黎波里。我问她为什么不

回中国，她很乐观地说再熬一阵

子，利比亚会举行民主大选，形势

好了继续干老本行，而且也习惯

了在利比亚的生活，这里空气好，

人们很友善，人际关系简单，没压

力。我对这位只有小学三年级学

历的大妈非常敬佩。

3 年前我曾试图从突尼斯前

往利比亚，因机场被军人占领，无

法前往。最近趁形势稍微平静，我

得以踏上利比亚国土。回国后写

本文时，电视上正播报利比亚局

势再度紧张，拥护东部政权的“国

民军”与西部“利比亚民族团结政

府”武装在首都周边交火。看来近

期外国游人又很难去利比亚了。

利比亚｜大莱普提斯遗址 李世平 / 摄影


