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2015 年，张一鸣带领团队在

冲绳开了以“巨变的时代”为主题

的年会，期间再次探讨了是否进

军短视频。

此时短视频领域已有数个玩

家，美拍、快手、秒拍都在暗暗角

力。腾讯也对微视投入大量资源，

北京地铁上曾一度充斥着它的广

告。由于前述版权风波牵扯了精

力，张一鸣没有在第一时间推出

短视频产品。晚了一步，他便感觉

错过了这个风口。

但此时腾讯出现了误判，微

视在春晚上投放带来的亏损，内

部认为短视频的前景堪忧，变现

能力有限。微视从 2015 年开始遭

到放弃。

市场上少了个最重量级的玩家，

张一鸣开始重新考虑做短视频。

2016 年，直播还是内容创业

的风口，千播大战打得异常惨烈。

张一鸣不止投资了印度新闻应用

Dailyhunt，还在这时做了个决定，

他要“All in”短视频。

先是拿出 10 亿分给在今日

头条上的短视频创作者，再在内

部紧锣密鼓地筹备短视频产品，

并且还展露了自己的雄心———他

要同时开拓国内、国外两个市场。

彼时抖音在字节跳动内部是

个不被看好的产品，火山团队仅

出来了两个人来负责这个项目，

并且其创始团队年轻且简陋：王

晓蔚是抖音的负责人，之前负责

头条主端的世界杯活动；纹着花

臂，只做过三年运营的张 成了

产品经理；内容运营是个刚转正

的实习生，热爱小众音乐；用户运

营则是个弹唱主播；负责技术的

近十位工程师，最资深的也仅有

三年经验。

抖音开始测试后，面临用户

与内容匮乏的难题。为了维护用

户以及扩大影响，运营组会为用

户邮寄生日蛋糕，约他们来公司

吃食堂，甚至还帮忙做高数题。

彼时还没人能预料到，赛马

机制打造出“算法 +短视频 +开

放关系”的抖音，对于不久后的

“流量”之争意味着什么。

2017 年，张一鸣带着西瓜视

频、火山小视频与抖音杀入短视

频领域。

同年，字节跳动宣布收购移

动短视频公司 Flipagram，这款能

添加热门音乐的短视频产品曾是

美国 appstore 榜首。

张一鸣在春节期间飞往洛杉

矶，在 Flipagram 的会议室，硬着头

皮做了次英文演讲，当地媒体称他

用“蹩脚”的英语做了一次分享。

Flipagram 更名为 Vigo 视频

后，并没有火起来。张一鸣迅速推

出抖音海外版 TikTok，并以 8亿

美 元 收 购 Musical.ly， 用 来 与

TikTok 合并，收获 6000 万用户。

墙内墙外两开花。与传统中

国企业在国内站稳脚跟再出海不

同，张一鸣持续投入大笔资金进

行 营 销 ， 在 海 外 市 场 发 展

TikTok，同时在中国发展抖音。

张一鸣想成为全球巨头的雄

心昭然若显。从创业时务实的浪

漫到时刻自省；再到高速发展期

就以雄心壮志出海，想成为世界

巨头，张一鸣所展现出来的生命

力，俨然带领字节跳动站在了商

业世界的山顶前，向成为伟大的

公司进发。

（选自《华商周刊》、《是谁“设

计”了字节跳动》）
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民居创业起步，7 年就成为福布斯中国富豪榜前

十，公司估值 780 亿美金……成就新一代互联网大气象

的，为什么会是小小个头的张一鸣？

2019 年，字节跳动成立 7

周年内部大会上，张一鸣语气

平淡地说道：我们是务实的浪

漫。台下不乏熟悉他的人物，但

都被这句话吓了一跳。坊间的

评价里，机器人是贴在他身上

最多的标签。所以当他开始谈

及浪漫，大家都觉得惊奇。

自今日头条横空出世，只

用短短 7年，张一鸣便赶上甚

至在某些方面跨过了 BAT 这

三座横卧互联网时代的大山。

他向百度的核心搜索领域

挥刀、与腾讯在社交长河对峙、

和阿里巴巴联姻卖货、带着抖

音朝海外进军，还不留利润让

公司快速增长与扩张，36 岁就

荣登福布斯中国富豪榜前十。

很难想象，有着如此凶狠

战绩的张一鸣，会是个保守、不

善言辞的人。但更为矛盾的是，

他那刻在骨子里的务实，还透

露着浪漫的气息。

2001 年，福建少年张一鸣

初抵天津，过着不打游戏、不看

碟的简单大学生活。

他本来填报的是南开大学

最火热的生物系，但被调剂到

了微电子专业。学了一年多甚

是乏味、枯燥，学习周期还长，

见不到头。没跟家里商量，务实

的张一鸣就擅自转到软件工

程。那时互联网寒冬刚过，陈天

桥的《传奇》同时在线人数突破

70 万，一个全新的造富神话正

冉冉升起。有心人都看到了这

个行业的机会。

张一鸣很快就学会了写

程序，并在校外找到兼职。由

于家境殷实他还独自买了电

脑，念书的间隙，就泡在网上

冲浪。有女同乡的电脑坏了，

他就去助人为乐。回来后甚

是兴奋，告诉室友梁汝波：自

己遇到真爱了。

于是张一鸣总跑去修电

脑，和女孩在 BBS 上版聊，约

出来玩，接下来是表白———女

孩连好人卡都没发，毫无余地

地拒绝了他。梁汝波本想安慰

他，张一鸣只是笑了笑。

接着张一鸣还是继续修电

脑，版聊，约出来玩。两个月后，

梁汝波看到两人牵着手。这位

女孩是张一鸣的初恋，后来成

了他的太太。

少年时候的张一鸣能想到

最浪漫的事，或许就是一直修

电脑。但怎么才能让电脑总是

坏，这是个谜。

2006 年，对垂直搜索引擎

感兴趣的张一鸣，加入了自己

职业生涯的第一家互联网公

司：酷讯。

这是一家在当时志在取代

百度的公司。虽然在面试时张

一鸣有些结巴，但他还是一路

成长为酷讯的技术总监，并在

一次会议上认识了他的贵人：

海纳亚洲创投基金的王琼。

2009 年，张一鸣接到王琼

的邀请，出任九九房的 CEO。

九九房也是一个垂直领域的搜

索引擎，但仅局限在房产这个

领域。

两年后，九九房在张一鸣

手中发展成移动端房产类应用

第一，此时他对信息分发已形

成全面且独到的见解。不善言

辞的他委婉向王琼表示九九房

有些小了，王琼坚定地回答道：

你只要想好了，做什么我都支

持你。

说罢，两人相视一笑。

那是个向移动互联网转变

的时代。滚滚的浪潮下，在

2012 年，张一鸣为九九房找了

位新的 CEO 后，带着不到十

人创办了字节跳动。

有人问他离职创业会不会

感到有愧疚感和心理负担，张

一鸣平静地回答道：“创业就像

赌博，成功是极小概率事件，你

会因为赌输了而愧疚嘛？”

2012 年 3月，张一鸣带着

团队搬进了北京知春路锦秋家

园的民居，创办了字节跳动，同

在一栋楼的还有 36氪。

不过当时的张一鸣却有些

焦头烂额，他需要完成从程序

员到 CEO、再到创业者的全面

升级。作为一名理工直男，张一

鸣很难适应创业者所面临的不

确定性，甚至会感到焦虑。

因为在他过去的认知里，

不管是选大学、找女朋友、写程

序，都没有不确定，执行的都是

他想要的结果。怎么成为一名

合格的创业者？很少有人能帮

到他，老乡王兴也只能给他提

供一点人生经验。他只能选择最

传统的方式破局：读书。

从前人的经验中汲取知识，

然后吾日三省吾身。

在张一鸣的豆瓣上所留下的

痕迹里，不难窥探出他那时期的

思考与工作重心。

2012 年 5 月时，锦秋家园的

民居被改造完成，里面充斥着各

类宜家家具，卧室改成了会议室。

张一鸣也在一个深夜，罕见地在

豆瓣上给一本全英文的书打出了

四星好评：《The Five Dysfunctions

of a Team》（团队协作的五大障

碍）。

这本书显然给了张一鸣很大

的启发，让他在自省的道路上更

进了一步。他这样评价道：以案例

故事的方式讲述团队管理如何建

立互信和责任。并且很快就学以

致用。

张一鸣在某天踏进电梯时，

同行的有两位 36 氪的姑娘。她俩

没有认出张一鸣，谈话时还提到

了字节跳动：6 楼的都是 丝，天

天穿着拖鞋上班。

等回到公司，张一鸣就和团

队讲了这个事，还说没关系，以后

可以继续穿拖鞋。而他的同事中，

有人直勾勾地看着他脚上的拖

鞋。

到了年底，他在知春路的一

家咖啡馆与王琼会面时，裹着棉

大衣，在餐巾纸上画出了今日头

条的雏形，成功拿到融资。

张一鸣拿到了步入移动互联

网时代的门票，却也因此成为了

传统新闻出版业的“敌人”。

今日头条并不是传统意义上

的新闻客户端。它没有编辑，不生

产内容，运转核心是一套由代码

搭建而成的算法。其所搭建的算

法模型会记录用户在今日头条上

的每一次行为，基于此计算出用

户的喜好，推送他最有可能感兴

趣的内容。

但由于不生产内容，今日头

条只好对传统媒体的内容进行抓

取。

2014 年，今日头条用户规模

达 9000 万，估值超 5 亿美金。同

期推出新闻客户端的搜狐、网易

用户仅 4000 万。成立不到两年的

今日头条取得了这般成绩，显然

足够有分量，也很让人眼红。

今日头条很快就陷入了一场

版权风波。2014 年 6月，广州日报

下属的大洋网率先吹响“围剿”今

日头条的号角，起诉其侵权。《新

京报》紧接着发出檄文《「今日头

条」，是谁的「头条」》。北京某都市

报的社长更是直接开骂，中心意

思是：我干了这么多年我才干了

这么点儿，凭什么他（不生产内

容，估值还这么高），就是强盗、小

偷、骗子。

这让张一鸣意识到，他该分

蛋糕了。

由于没有公关部门，是出身

传媒的朋友为他做的危机公关，

一个类似解释性质的访谈。谈话

期间张一鸣还是有些愤怒地表

示：我就完全不理解，这个事有什

么意义？然后就被他的朋友打断

了。

私下给老上司吴世春打电

话时，张一鸣有些焦虑，担心传

统媒体会形成联盟卡掉头条的

内容。吴世春安慰道：我觉得中

国的所谓封锁同盟的话，从来

没成过。

但搜狐很快就向张一鸣递了

刀子，在总部突然召开“移动媒体

反盗版行为发布会”，宣布对今日

头条所属的北京字节跳动科技有

限公司提起诉讼。

当天，今日头条也迅速召开

发布会应对。张一鸣看着在座一

众“敌人”，颇为温和地说：技术无

罪。同时，他不断强调只想做苹果

的 iTunes 或 Youtube 那样，成为

一个泛资讯类平台。

当然敌人也有成为“朋友”的

可能。张一鸣选择从传媒内部发

声，表示会为合作媒体解决移动

端的商业变现问题。这对即将形

成的“反头条联盟”进行了分化、

瓦解、拉拢。

该事件过后，今日头条才有

了成型的公关部门，并且极其重

视。第二年，国家版权局入住了头

条号。

后来，在与清华经管学院院

长钱颖一对话时，张一鸣把自省

放在了和创新同等的位置。

务实：“新”浪漫主义

自省：创业者的自我修养

雄心：All in 短视频


