
我是从厄瓜多尔坐车进入哥

伦比亚境内的，为的是参观一处

峡谷教堂，号称最美的教堂。不过

好像是新建的，感觉不似老教堂

有韵味，造型也过于轻巧，有点像

童话城堡，我不太欣赏。匆匆一

览，便继续驱车 6小时，半夜时分

到达历史古城波帕扬。

这座古城的建筑除屋顶外几

乎都是白色的，窗台立面极其简

约，大街小巷十分优雅朴素，日出

日落的颜色很真实地在建筑上反

映出来，这好像也是这座古城一

天中两次最有色彩的时光。当地

导游第一句话就对我们说这里是

“世界文化遗产”城市。进入一处

博物馆，里面陈列着许多关于基

督耶稣的画像和雕刻，以及圣诞

纪念活动的盛大场面图片。几位

文物专家正在认真修复各种造型

的耶稣旧造像。在这里，耶稣像大

多是血淋淋的躯体造型，一尊尊

的静卧床台，等待修复。

从波帕扬古城又行车 6 小时

山路，我来到圣阿古斯丁考古公

园，这是哥伦比亚最重要的考古

遗迹，它位于海拔 1800 多米的安

第斯山区，印第安人的一支在这

里孕育发展出了相当独特的圣阿

古斯丁文化，其在公元 8世纪达

到鼎盛，后来同其它美洲文明一

样，迅速地衰败、消失了。现在，这

里散布着一些阿古斯丁文化的墓

地和神殿遗迹，用黑曜石制石斧

在玄武岩上雕刻的精美石像和石

碑是考古公园最大的亮点，这些

石像与印第安其它严肃拘谨的石

像不同，大多表情轻松，面带笑

容，十分可爱，而且五官形状与装

饰图案极富想象力。阿古斯丁石

像与遥远太平洋上的复活节岛石

像群，是南美洲现存的两处堪称

“伟大”的艺术遗存，十分珍贵。

在哥伦比亚，称得上“伟大”

的景观还有地下盐教堂。它离首

都波哥大不远，是世界上最大的

地下教堂，足以容纳 8000 多人。

我看到教堂里有许多用整块巨石

凿成的十字架，小则几米，大则几

十米，造型也不尽相同，有立体

的、有浮雕的、有独立的、有与山

岩互为一体的。教堂在空间、光线

与气势上，营造出了一种与地上

教堂完全不同的神秘与崇高气

氛，又因为四面都是凹凸不平的

岩石构成，无具体精美的壁画或

装饰，反而给人增添了许多想象

的余地。在此流连，我想，我们挖

交通隧道时，能不能也留出岩石

的原始部分，让艺术家们去打造

一些雕刻作品？这样，肯定要比挂

一些灯箱喷绘图坚实耐用、又有

艺术品味了。

参观完地下盐教堂，我来到

波哥大。这个著名的大都市是一

个“涂鸦”聚集地———大街小巷、

高楼小屋，好像任何一面白墙壁

都成为艺术家的画布。许多涂鸦

之作不论长墙巨幅，还是角落小

品，都非常漂亮，极富想象力，绝

不亚于艺术展厅里的名家作品。

欣赏和拍摄这些涂鸦，花去我不

少时间。

波哥大历史文化区的旧城区

是波哥大历史最悠久、文化和艺

术气息最浓的地方，随处可见的

酒吧、轻音乐演出等中产阶级情

调无不透露出这一点。突然，喇

叭广播声响起，成群结队的游行

队伍伴随着各色布条标语和旗

帜，从四面八方汇集到广场。听

导游说，这是人们在抗议政府的

腐败行为。有一些人抬着棺材，

高喊着要埋葬腐败的政府，几个

领头的还站在高处轮流发表演

说。不过，看着成千上万的游行

人群们似乎表情都很轻松，行为

也很有礼貌，好像是一次节日聚

会，对我的摄影行为还会很友好

地配合。于是，我一下子融入了

人群的海洋。

当游行队伍渐渐散去，我才

发现我已找不到导游和同行的团

队，坐在教堂台阶上等了约二个

小时，依然不见导游。因我没带手

机，无法联系他们，想来导游也联

系不上我了。导游曾再三说，哥伦

比亚治安不太好，游览时要紧跟

着他，不要走散了。想到这，我有

些害怕了。这时，走过来两个警

察，掏出手枪对我做了一个开枪

的姿势，又对我口袋比划了一个

握刀和抢东西的样子。慢慢地才

知道他们是告诉我这里不安全，

会被抢劫的，要赶紧回去。可我回

哪里呢？已迷路快 3 小时啦。正

跟警察比比划划，瞥见同行的一

个摄影发烧友正在不远处蹓跶，

我喜出望外，这下有救了！当时

那种感觉就像找到救星一样。

问清楚了晚上住宿的地方后，我

“好了伤疤忘了疼”，又不顾其它

团友，一个人跑到城市偏僻处看

贫民窟去了。 （李世平）
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走遍世界

艺术人生

“厦门达达”艺术流派创始人
———当代艺术家黄永砯

黄永砯（1954 年－2019 年 10

月 20 日），福建厦门人，一直是中

国当代艺术潮流中最为重要的

艺术家，与森达达、艾未未并称

为中国当代艺术的“三巨头”。

以他为首的“厦门达达”在 1980

年代的艺术实践让中国的当代

艺术具有了全球层面的面貌。

他曾是美术馆系统的“叛逆

者”，晚年却成为艺术圈的“大

佬”和画廊的宠儿。他的身上集

中反映了中国当代艺术一些可

贵品质与复杂性。

1977 年，黄永砯考入浙美油

画系，大学毕业后他被分配到厦

门一所中学做老师。在上世纪 80

年代中期，各种门派的现代主义

绘画思潮涌入中国，并且在年轻

一代的艺术家中间产生了极大

的影响。1986 年，黄永砯、林椿

等人在福建发起并组织了艺术

团体“厦门达达”,这是 85 美术

新潮最具有颠覆精神的一个艺

术流派。1987 年他创作了最具

代表性的装置作品———“中国绘

画史和西方现代艺术简史在洗

衣机洗两分钟”，这件作品足以

使黄永砯被写进中国现当代美

术史。

1989 年 5 月，黄永砯应邀到

巴黎参加《大地魔术师》展览之

后，定居法国。黄永砯认为法国给

了他一个新的语境，尽管开始语

言不通，但“一切障碍都不影响交

流”。法国生活也给他提供了一个

新的官方身份，他不再是中学里

的“黄老师”，而是作为艺术家和

一些西方最重要的当代艺术家在

一起工作。黄永砯的艺术魅力就

在于他的作品中透露出来的哲

学、文化、政治思考，而不只在于

艺术技巧和手法本身。他用自己

的创作挑战传统艺术观念、信仰

以及逻辑，将中西方的文化观念

符号并置，以展现其中的紧张与

冲突关系。

编者按：“周游世界”是很多人的梦想，但能实现的又有几个；想要“说走就走”，其实许多人放不下。像李世平这样的人，是少有的。
全球 200 多个国家和地区，他几乎都到过，包括战乱的、落后的，其中许多国家或地区，你可能连名字都没听过。作为一名曾经的摄影记

者、影楼老板，今日的书法家，他过着闲云野鹤般的生活，令人既心生羡慕，又感慨难以做到。

1999 年，厦门市为庆祝建国 50 周年，举办《时代礼赞》大型广场歌舞联欢会。黄永砯应厦门市政府

邀请，设计了 1组 12张的背景画。这些设计图用了 5吨多的广告颜料，绘制成了数千个画面拼组的巨

型背景画，在联欢会上翻动表演，气势恢宏。

谈到黄永砯，他早年厦门达

达的艺术实践无法被忽略。之后

黄永砯在接受记者采访时，也表

达了厦门达达在他心中的地位。

他说，变化是重要的，自己现在

肯定不会提达达，因为达达已经

不在今天的语境中，“但不能说

当时的语境与今天相比并不重

要，我可以说，达达会不断地激

励很多很多年轻人。他们可以用

他们的方式来回应这个问题。达

达是永远不死的。”

《百鸟图》 《记忆中的沙波尾》


