
因爱而生的作品
“《杜甫》对我而言，其实是一

部出于私心、因爱而生的作品，”近

日接受新华社记者采访时，伍德多

次提到他对杜甫的喜爱，强调这部

时长 59 分钟的纪录片是他的“心

爱之作”。

伍德 1948 年生于曼彻斯特。

念中学时，他在当地一家书店发现

一套外国文学译作，其中一本就是

杜甫诗集。“翻开书读到第一句，我

就入了迷。它把我带入另一个世

界，一个我从来不曾知道的世界，

它如此丰富，如此精彩。从那以后，

这些诗就一直留在我心里。”

后来他又陆续知道了李白、孟

郊、白居易，以及更多唐朝诗人，

“他们和杜甫一样，这么多年过去，

从未离开过我。”

四年前，伍德因为一部在

BBC 播出的追溯中华五千年文明

的大型英文纪录片《中华的故事》

被很多中国人知晓。《杜甫》得以拍

摄也与这部影片有关。

十年前，他到中国拍摄《中华

的故事》，其间去上海参观世博会，

和现场观众交流，问他们最喜欢中

国历史上哪个朝代，结果令他吃

惊，“每个人都回答唐朝，而且几乎

人人提到杜甫”。

“杜甫在中国文化的地位如此

重要，在西方却鲜有人知，”他萌生

了要为杜甫单独制作一部纪录片

的想法。去年秋天，梦想终于成真。

他和拍摄团队从杜甫出生地河南

巩义出发，沿着杜甫生前足迹重走

西安、成都、重庆、长沙等地，跨越

半个中国，以西方人的视角和叙事

方式，介绍中国“诗圣”动荡不安、

忧国忧民的一生。

在片中，伍德不仅盛赞杜甫是

“中国最伟大的诗人”，还借哈佛大

学知名汉学家宇文所安的评价，将

杜甫与西方文学巨匠但丁、莎士比

亚比肩，同时对中国诗歌和文化的

悠久传承给予很高评价。

为了向西方观众更好传递杜

甫诗歌的意蕴，他邀请英国国宝级

演员、《指环王》影片中甘道夫的扮

演者伊恩·麦克莱恩出镜朗诵了

15 首杜甫诗文译作。

“只称杜甫为诗人是低估了他

在中国文学中的重要性，因为这一

称呼将他的地位局限于诗人。在西

方文化中，找不到一个与杜甫完全

匹配的人物，一个体现了整个文明

情感与道德感的人物。”伍德如此

评价杜甫。

理解中国需要一辈子
身为历史学家，伍德最专长的

研究领域是中世纪历史。作为纪录

片导演，他希望“让观众感受到有

温度的历史”。他制作的 120 多部

纪录片中，大多数与历史有关

———《追寻文明的起源》《亚历山大

东征传奇》《印度的故事》《英格兰

的故事》等。

他撰稿并主持的《中华的故

事》更从普通中国人的视角，追溯

中国五千年历史，讲述中国从古代

夏商周到改革开放时代的巨大历

史变迁。《杜甫》纪录片中，他同样

在追寻中华古老的诗歌传统在当

今中国的传承和意义。他告诉记

者，在中国实地采访拍摄过程中，

他找到了答案，而且印象深刻。

“在成都杜甫草堂门前读《春

夜喜雨》的小女孩、每个月都要去

一次杜甫草堂的成都老人、湖南读

诗会的成员、给杜甫诗作谱曲演唱

的大学生们……从他们身上，我清

楚看到中国优秀的传统文化没有

消失，一直在延续。”

伍德认为，纪录片导演必须对

自己所拍摄国家的文化有所感知，

“拍摄中国，你必须将自己视作中

国人来看待问题……你必须对中

国人的文化产生共鸣，否则观众就

无法理解你所拍摄的东西”。

从上世纪 80 年代初至今，因

为旅游或工作，伍德先后到访中国

十多次。他还记得第一次到中国

时，“人们都穿着一样的灰色、蓝色

中山装”，但从那之后，“中国经济、

国家整体变化太大了，已经成为了

另一个世界”。

他在纪录片《中国改革开放的

故事》中聚焦了这段历史，认为“西

方人要想真正了解中国的现在和

未来，就必须了解中国过去 40 年

发生了什么”。

为了这部片子，他到安徽采访

小岗村的农民，到温州与拿到第一

份工商执照的个体户交谈，站在香

港对面的海角、在如今摆满巨大集

装箱的港口讲述深圳的传奇。“这

样才能向西方讲好改革开放这样

一个复杂的故事。”

对于中国文化，伍德经常称自

己是“局外人”。

“对我这样的局外人来说，理

解中国需要花上一辈子。在多次往

返中国后，我才开始理解中国人看

待世界的方式，才能明白他们的幽

默、社交方式，”伍德说，“虽然东西

方价值体系在基本框架上有很大

的相似性，但它们在许多方面并不

完全相同，了解中国需要终生努

力。”

文化交流能消除偏见
伍德认为，《杜甫》在英国播出

“恰逢其时”，在疫情阴霾下发出微

弱光芒，为西方观众提供新的视

野，“让他们看到中国，去了解中国

人的感受和想法”。

纪录片播出后，伍德收到许多

西方观众的积极反馈，“他们告诉

我，很高兴能在新冠疫情期间看到

一部关于中国文化的纪录片”。还

有观众向他打听英国哪里可以网

购到杜甫诗集的英译本，想趁居家

隔离期间潜心阅读。

“宅家抗疫的英国人因为这部

小小的纪录片而对中国产生兴

趣，”伍德说，“纪录片产生了实际

影响，为不同文化的人们互相理解

提供了帮助，这正是我喜欢制作纪

录片的原因。”

除了纪录片导演和主持人，伍

德还是曼彻斯特大学的公共历史

学教授、英中了解协会主席。“我是

文化交流的坚定信徒，坚信文化交

流能促进不同民族互相理解，消除

偏见。”

他提到，自己的家乡曼彻斯特

一直与中国渊源很深，那里有“中

国城”，有“全英国最好吃的中餐

厅”，还有一所全欧洲吸引最多中

国留学生的知名学府———曼彻斯

特大学。

“每到九月，你到曼城市中心

通往大学的街道上走一走，能看到

路边张贴着很多为中国留学生服

务的中文信息，你能切身感受到这

座城市和中国的紧密联系。”

但眼下，他担忧，新冠疫情不

可避免中断了英中之间的许多正

常交流，疫情引发的偏见还可能损

害中国与西方的关系。“面对一些

针对中国的不友好声音，我像中国

人一样感同身受，我很难过。”伍德

说，越是这种时候，越能体会到文

化交流促进互相理解的重要性。

“我期待疫情尽快过去，”伍德

说，“更期待我们能一起努力，搭建

更多让这个世界变得更美好的文

化桥梁。”（选载自新华社报道）

□张代蕾 桂涛
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512 国际护士节：

致敬勇敢“逆行”的华裔护士
在这场残酷的“抗疫战”中，有不少医务工作者，不

顾自身安危，勇敢“逆行”，这些人中，也不乏许多华侨华

人的身影……

5月 12日，是国际护士节，让我们一起，为这些勇敢

的“战士”送上深深的祝福。

“我要把洗头的时间省下来去照顾患者”

生活在美国爱荷华州的

华裔护士徐琳，在疫情发生

后，主动请缨，去重灾区纽约

三个月，加入抗疫一线。

临行前，徐琳剪掉了自

己齐肩的长发，她说：“每

天穿脱防护服时步骤繁

琐，我要把洗头的时间省

下来去照顾患者。并且因

为自己说英语有口音，跟

病患需要靠近说话，剪掉

头发还可以避免病患的血

液或者飞沫沾染。”

面对物资的紧缺，徐琳

坦言已经做了最坏的打算，

并且把朋友送的两盒口罩

也装进了行囊。徐琳说，抽

血给药、监看生命征象、为

病患翻身、抽痰、处理便溺

失禁等，临床护士每天要接

触的病菌有几百种，不管有

没有大流行病都是高风险，

“而我本就是闲不住的人，

能尽一份力，值得。”

“疫情开始之后，我跟妈妈见面还没超过三次”

美国旧金山的一位华人

护士王明放，在疫情发生后，

就开始了在医院繁忙的生活。

据他介绍，因为在医院长期接

触确诊病人，他担心自己万一

染病会传染给家人，所以每次

回家后都在车库里搭床睡觉，

拒绝和家人见面。

疫情期间，王明放医

院中的病患有很多年老患

者，他会对这些老人特别

关照，早上扶他们起床，然

后送餐、照顾他们。

除了照顾他们的饮食起

居之外，王明放偶尔也会和他

们聊聊天。“有的确诊病人会

承受很大的心理压力，甚至还

会有轻生的念头”，他说。因此

作为护士，他也要和病人聊

天，舒缓他们的压力，引导他

们积极向上。

王明放说，自疫情发

生以来，他跟他的妈妈见

面还没超过三次。

“我是名护士，疫情面前我知道应该做些什么”

祖籍浙江温州的 95

后护士叶涵荃，是一名在

读医学专业硕士。西班牙

出现新冠肺炎疫情后，她

就毅然申请加入了抗疫队

伍，成为了塞维罗 -奥乔

亚医院重症监护室临时聘

用的实习护士。

据叶涵荃介绍，她所

在的这家医院，医护人员

严重缺乏，重症监护室满

是新冠患者。她坦言，在刚

进入重症室工作的前三

周，感觉非常不好，因为从

来没有见到过这样的状

况，有这么多的人在同一

时间内死去。

叶涵荃说：“工作期间

非常累，常常在我上第四

个早班和第二个夜班的末

尾时就感觉坚持不住了。”

但是，叶涵荃不断进行自

我调整，去适应工作给她

带来的压力。她说：“我是

名护士，疫情面前我知道

该做些什么！”

“我就想尽个人的绵薄之力帮帮忙”

旅英护士何彩霞，在中

国国内疫情发生时，就辞去

了她在英国的工作，回到国

内参加志愿抗疫。在中国疫

情得到有效控制之后，英国

的疫情又变严峻，何彩霞再

次奔赴一线，回到英国，将

中国的抗疫经验带给当地

的医疗机构。

何彩霞说：“现在英国

疫情发展形势趋紧，我得赶

回去帮忙。”，她要把中国的

抗疫经验带回去，通过取长

补短的交流，为当地抗击新

冠肺炎尽上一份力量。

两度选择逆行，何彩

霞说，病毒是人类共同的

敌人，中英两国都是自己

的故乡，“就想尽个人的绵

薄之力帮帮忙。”

愿疫情能够尽早得到控

制，也祝愿这些勇敢的“逆行

战士”能够安然无恙。

（选载自《中国新闻

网》、《人民日报海外版》等

报道）

“说起来你可能难以相信：

几十年前，一个生活在曼彻斯

特的十五六岁英国男孩会着迷

于中国诗人杜甫的诗。”

英国历史学家迈克尔·伍

德说，他对中国文化的兴趣启

蒙来自杜甫。他能随口背出好

几段杜甫的诗作译文，包括长

诗《壮游》：“往昔十四五，出游

翰墨场。斯文崔魏徒，以我似班

扬……”

近期，伍德执导的单集英

文纪录片《杜甫：中国最伟大的

诗人》（以下简称《杜甫》）在英

国广播公司（BBC）播出，引起

广泛关注。


