



## 散文随笔

## 书法“养”老亦悦人

□王甲林

厦门翔安区内厝镇莲塘村人林水色,一生酷爱书法艺术。他从厦门市民防局退休后,索性让书法把自己“养”起来,过着老有所学、老有所乐、老有所为的优哉日子。现在,他已年近古稀,依然非常喜欢书写的那份清静……

林水色认为,老年人既要有写好字的愿望和渴求,又不能患得患失。把目标定得过高,那不现实,会很苦恼,也不要写到三更半夜,熬坏了身体不值当。志气平和,用平常心写平常字,既提高书法水平,又愉悦身心,那多好。

大概是性格使然,林水色更喜欢清秀俊雅的书风,尤其爱好行草书。他主要书宗“二王”

一路,也兼益多师。行书临读王羲之《兰亭序》《平安帖》等,王献之《大观帖》等,米芾《蜀素帖》等,颜真卿《祭侄文稿》;草书较多研习孙过庭《书谱》,怀素《自叙帖》,鲜于枢《韩愈石鼓歌》;楷书主要师法褚遂良《阴符经》,赵孟頫《胆巴碑》。

经过少年至老年超长期的临池和创作,林水色打下了深厚的书法功力。观赏他的作品,行书囊括了“内摄”与“外拓”用笔,笔势时而委婉含蓄,可见森严而有法度,时而开廓豪放,显得散朗而多姿;行草书既有“二王”等人风致,又有唐人孙过庭、怀素等笔韵——笔画坚劲、圆转、飘逸,通幅奇踪变化,神

采动荡;楷书则笔力道健、形态多姿、沉着而舒展,且许多行书的笔意,使其更为生动活泼。作品给人透着劲美健秀、古韵今趣之愉悦。

书法不厌千回练。林水色练字如此,创作也是精益求精,不惜代价,一张张、一堆堆的不合格“习作”,扔弃在案边。他不随时风,但喜时趣,总是在无意于佳的笔下,收获自然之趣。他强求精品,并不为了强求功名,“对作品的唯一要求,是既要快乐自己,又能给别人带来愉悦”。

因为“快乐自己”,林水色“宅”着出书作,乐当“宅男”。因为“愉悦别人”,林水色乐于“走出去”,与他人分享“快乐

书法”。他62岁那年(2014年)的9月27日至10月22日,个人书法作品展在厦门思明区图书馆举行,博得众多业内人士好评;2015年国庆节期间,他的书法个展展于厦门翔安区文化馆,取得圆满成功。他还加入了福建省书法家协会、厦门市书法家协会、厦门知青书画沙龙,能够更多地进行书法交流和展出活动。

面对被人称为“书法家”,林水色说:“我不敢当此尊称,其实我只是一个书法爱好者,自娱自乐罢了。”

好一个“书法爱好者”!这一“爱好”,使林水色的退休生活有了保障,即是“老有所养”。由于历史原因,林水色初中还没念完便辍学了,但因为写得一手好字,让他受益颇多——参军时,他被选调到新闻报道组,提干后,又从师级机关调到省军区宣传部门工



作,最终以团级干部身份转业至厦门市民防局,而后成为一名处级干部,直到退休。他前半辈子的工作转折,次次都与字有关。“可以说,没有书法就没有我的今天。”林水色曾说。

林水色一生痴迷书法、受益书法、感恩书法、享受书法、弘扬书法,生命与书法分不开。



## 走遍世界

## 从波罗的海到黑海

□李世平

前不久我到地中海走了一圈,游览了沿岸十来个南欧和北非国家地区,自然风光与人文古迹俱佳。于是,我想到了波罗的海和黑海。前者与东北欧几个国家交织在一起,后者则处于东欧与西亚之间。这些海都是深入大陆的内海,沿岸国家一定同样浪漫、多元、充满古色。

行程从爱沙尼亚开始。从波罗的海船上望去,爱沙尼亚首都塔林保存完好的中世纪古城三面环水,风光秀丽古朴。爱沙尼亚民族形成于12-13世纪,曾先后被普鲁士、丹麦、瑞典、波兰、德国等占领和统治,从一战期间的《布列斯特条约》到二战期间的《苏德互不侵犯条约》,塔林都没有摆脱被占领的命运。不过,今天塔林优美的风貌和人们轻松惬意的生活,看不出这片土地曾经历的坎坷命运。当地一位导游用不太标准的汉语说,战争总是不好的,但我们不要因此而失去享受生活的权利,因为地球很美,波罗的海很美。我认为说得极好。

经爱沙尼亚首都帕尔努,沿波罗的海里加湾,我抵达拉脱维亚首都里加。这个首都由老城和新城两部分组成。老城至今仍保留着狭窄的中世纪街道、古老的教堂、古堡和住宅。其中最著名的多姆斯大教堂,因教堂内装有一架音色极其柔美的大型管风琴而闻名遐迩。教堂内外乐声响起,整座城市沉浸在庄严肃穆的氛围之中。与这古老幽雅的氛围相映生辉

的是横跨道加瓦河的现代风格大桥以及二十世纪六七十年代建起的机场等。新旧城区既相区分又相协调。

从拉脱维亚进入立陶宛,几乎是不知不觉的。当看到十字架山大大小小近6万个十字架,才确认到了立陶宛。据说这些十字架背后大都印证着一段故事,包括立陶宛历史上不少战争和革命印迹。立陶宛的名胜主要有首都维尔纽斯市的主教教堂,曾在1998年被发现藏有价值千万美元的教会珍品,考古学家说是1655年为避免俄罗斯入侵维尔纽斯时被掠夺而藏于教堂墙壁内的。另一名胜是建于14世纪末的特拉凯城堡,红砖砌成,四周湖水浮萍轻荡,野鸭悠游,是一座少见的漂亮的古城堡,现已作为特拉凯历史及艺术博物馆。

此次波罗的海行程的第四站是俄罗斯“飞地”加里宁格勒。这既是一个城市也是一个洲,处于波兰和立陶宛中间,面朝波罗的海。这个地区在二次大战后被前苏联兼并之前,作为德国的一个州已经有700年历史了,名字是东普鲁士。首府是美丽的中世纪城市哥尼斯堡。这里是德国古典哲学家康德的故乡,也是我首选拜访地。康德的墓就紧挨着这里最著名的大教堂。康德智慧学识深邃,哲学著作浩博,奇怪的是他一生几乎没有离开过他家乡的小天地,而且生活极简单和规律,据说当地市民每天只要看到康德一人外出散步

思考,就知道现在时间肯定是下午三点。

从加里宁格勒沿波罗的海很快进入波兰北部城市格但斯克,再往南便到了哥白尼故乡托伦和首都华沙。匆匆一瞥,然后从华沙乘机飞往白俄罗斯首都明斯克。此时,波罗的海涛声已离我远去,明斯克街上的美女身影多了起来,另成一道风景。导游逗我说,后天你去乌克兰看吧,那里才叫美女如云呢。当然,美色丝毫不会让我忽略欣赏更重要的景观,如临水而建的米尔城堡、拉济维乌家庭城堡建筑群等,这些建于中欧16-17世纪的建筑,包括基督圣体陵墓和教堂及其周边建筑,是中欧和苏俄建筑发展史上重要的原型。另有一处纪念碑也值得一看,那是为纪念在苏联入侵阿富汗战争中阵亡和失踪的800多名白俄罗斯官兵而建的。白俄罗斯国家美术馆我当然也不会错过。我在馆中徘徊许久,才有点不舍地乘车前往机场,飞往此行的第七个国家乌克兰。

乌克兰位于东欧平原西端,有“欧洲粮仓”的美誉,美丽的首都基辅名声极大,“先有基辅,后有莫斯科”,足见其历史悠久,至今城内还保存着古罗斯卓越的建筑群——圣索菲亚大教堂、基辅罗斯宗教中心、弗拉基米大教堂等,而离基辅约500公里的利沃夫老城则整体被列为“世界文化遗产”。离开乌克兰到了摩尔多瓦,才发现在乌克兰整天忙着摄取无尽的

古色,根本无暇欣赏美女。

摩尔多瓦国土面积很小,仅3.38万平方公里,首都基希纳乌是一个建在7座山上的城市,最早的记载出现在1436年。这个国家目前标志性的旅游地是地下酒窖。这里原为采矿而形成的地下走廊,有几十公里长,因湿度温度很适合做酒窖,便建成了这个世界上规模数一数二的地下酒窖。可惜,我不会饮酒,看着一帮游人在这奇特阴冷的空间里品尝着红葡萄酒和香槟,一脸陶醉的样子,我只能感叹自己不会享受人生了。

从摩尔多瓦北飞俄罗斯,候机7小时后再南飞3小时,我终于来到黑海上的克里米亚半岛。这个地方原属乌克兰,2014年成为俄罗斯联邦。现有面积2万多平方公里,人口约160万人,大多为俄罗斯民族。此岛王牌景点是“黑海门户”、俄罗斯海军基地和黑海舰队司令部所在地塞瓦斯托波尔,这里有前苏联秘密潜艇基地,这个曾是最为“神秘”的地方,现已成为潜艇基地博物馆对外开放。南岸的雅尔塔则是一座名扬四海的历史城市和观光胜地。1945年罗斯福、斯大林和邱吉尔“三巨头”在此开会,讨论制定彻底打败德国法西斯等重大计划,即著名的“雅尔塔会议”。我看到会址里瓦几亚宫原样保留了当年的场景和文件物品。屹立在黑海边峭壁上的土耳其古堡“燕子窝”是名景,登临远眺,上下天光,一碧万顷,令人“心旷神怡,宠辱皆忘”了。

从中世纪到近现代,从波罗的海到黑海,似乎故事很多。

嘉庚小故事  
教子学俭

□陈经华

陈嘉庚有子女17人。其中比较贴身的算是五子陈国庆。

像对待其他孩子一样,陈嘉庚对陈国庆管教也非常严。当陈国庆还是小孩子时,他就给他规定了很严格的生活制度。每天早晨六点钟,陈嘉庚准时去敲他的门,催他起床。

陈国庆15岁,还在新加坡道南中学读书时,一次,他母亲给他买了一条领带。陈国庆心里好一阵高兴。白衬衣加领带,油亮的头发,西服革履,多帅,多神气。可是这领带给他带来的痛苦远多于欢乐。

陈嘉庚看到他系着领带,本来就严肃的脸显得更加严肃了。他把陈国庆唤了过去,问道:“你脖子上系的是什么东西?”陈国庆被问糊涂了。难道爹不知道我脖子上系的叫领带吗?明知故问,话中有文章。他不觉脑袋一阵轰响,知道闯祸了。面对着威严的父亲,他只好无可奈何地答道:“领带!”

“我知道那叫领带。”陈嘉庚面对陈国庆的回答很不高兴,提高音调问道:“我问你这领带哪里来的。”

“店里买的。”

“废话。谁给你买的?”陈嘉庚穷追不放。

陈国庆不敢隐瞒,只好实话实说:“我母亲给我买的。”

陈嘉庚腾地站起来,提起手杖,就去找陈国庆的母亲,陈嘉庚的三夫人叶氏。陈国庆听到父亲一迭连声地追问她为什么要给国庆买领带。尔后,陈嘉庚又把陈国庆唤过去,认真严肃地说道:“你还在读书,不会挣钱,就系起领带,要是你会挣钱,你又要穿什么,戴什么呢?”陈国庆低着头,不敢吭一声。三夫人默默站立,拿手绢拭泪。自此,陈国庆一直都不系领带,直至30年代,长大成人,自己开业经营当了老板,才又系起领带。