



安步当车,轻车简从

——陈嘉庚的小车与大道

● 陈嘉庚的儿子也乘巴士上班

20世纪初,在新加坡华侨社会中,一辆造价不菲的私家轿车,是士绅名流们雄厚财富的象征。1918年,新加坡数十万人口中,仅有不到2000名注册车主。其中资产丰厚者,如富商林义顺、李俊源、陈若锦、林秉祥等,名下却坐拥数量轿车。当时,已在星洲商界颇负盛名的陈嘉庚,自然也购置了一辆汽车。这辆德国戴姆勒轿车性能优良,对这位兢兢业业、忙碌奔波的企业家而言无疑是一件实用便捷的代步工具。

在工作日,陈嘉庚每天7点准时乘车前往他所经营的涂桥头熟品厂,巡视厂房、听取汇报、召开会议;中午,司机将他载往怡和轩或家中用餐,餐后随即前往里峇峇利路总行行政部处理业务;傍晚,陈嘉庚回到怡和轩俱乐部短暂休息后,与

员们商谈社会及教育事务;直至午夜,他结束一天的工作,乘车回家就寝。

尽管贵为当年新加坡屈指可数的车主之一,陈嘉庚却从不视其为彰显身份的资本。他甚至有意避免让子女过早习惯此类事物,以免养成他们骄纵奢侈的品性。陈嘉庚五子陈国庆19岁时,曾在涂桥头熟品厂任受训经理。上班第一天,陈嘉庚不许他与自己一同乘车。他不得不从加东花园步行半里路到丹戎加东,再乘巴士前往工厂。在巴士上,工友们调侃地唤他“头家仔”,令他好生尴尬。直到半年后他彻底适应了普通工人的生活,陈嘉庚才允许司机载送他上班。这番特殊的磨砺,也令陈国庆迅速成长为其父最为得力的助手之一。

● 黄土高坡上的2辆洋车

1940年,陈嘉庚带领南洋华侨代表回国慰问抗战同胞。在重庆期间,国民政府专门指派了一辆汽车供慰劳团使用。此后几天,陈嘉庚每天率团外出工作考察。舟车劳顿之余,他还悉心留意着行程中的各种细节。他观察到,自己所乘汽车每天行驶里程不到60公里,需耗

油约3加仑,而司机却每天向政府支领5加仑汽油,将近30元的“额外收入”中饱私囊。陈嘉庚对此非常生气,一向最怕“给政府添麻烦”的他一反常态,坚决要求更换司机。殊不知,新来的司机与前任做法如出一辙。陈嘉庚屡次反映无果,深知这种行为已成常态,无法

改善,只好每天自掏腰包另赏司机5元“茶费”,希望司机有所收敛。他说:“用油虽多,乃政府之事,我何必干预,第花费无度,不忍坐视不言”。

不同于重庆政府的贪墨成风,延安军民弊衣简食的朴素作风让陈嘉庚耳目一新,共产党人一

心为民、艰苦奋斗的革命情怀更让他看到了中国的希望。当了解到中共几位领导经常步行通勤,骑马指战,由此耽误了许多宝贵的时间后,这位节俭而慷慨的爱国华侨一下购买了两辆美国福特轿车送到延安。毛主席极为珍视这番心意,

却又坚决拒绝了中央为自己配备专车的提议,并建议把车配给年纪大一点、身体弱一点的同志使用。最终,其中一辆车成为朱德总司令的作战指挥用车,另一辆则分配给林伯渠、谢觉哉、吴玉章、徐特立、董必武五位老同志共用。

● 公车只能公用

车。

就这样,陈嘉庚在晚年又有了自己的“专属用车”,但他却不将此视为特权。有一次,他到南安国光中学考察,车开到洪濑后,因前方道路未通,学校便雇来了一顶轿子接送,陈嘉庚说什么也不肯坐轿,坚持走了一个多钟头的路到学校。他始终认为“公车”只应用于“公务”,绝不允许亲眷“因公行私”。1958年,陈嘉庚因病住院,他的儿子从新加坡回乡探病,因多日来随侍左右,误了归期。事后,为了赶回新加坡,便打算乘这辆小

车。直赴广州,陈嘉庚坚决不同意,令其乘火车到鹰潭再赴广州。

在他生命的最后几年,这位总是安步当车、轻车简从的老人,在遍历故土河山之后,终于见证了家乡的山海天险化为通途。在他的倡议推动下,高集海堤、集杏海堤、鹰厦铁路先后建成通车。自此,厦门岛不再孤悬海上,纵横的交通干线如同生命动脉,为这座充满生机的滨海小城注入着源源不竭的动力。

(供稿:集美学校委员会陈嘉庚纪念馆 潘荫庭)



1957年,陈嘉庚与庄希泉、庄明理视察海堤



列车驶过鹰厦铁路集美海堤段

一路归去

□ 林红晖

◆ 余心所善,九死未悔

2020年12月15日,我国著名物理学家、金属和晶体材料学家、教育家,第六、七、八届全国人大代表,中国科学院院士、第三世界科学院院士、南京大学研究生院首任院长冯端教授在南京去世。冯端院士因其科学研究的卓越成绩,荣获1996年何梁何利科技进步奖和1999年的陈嘉庚数理科学奖,国际编号为187709的小行星也因此被命名为“冯端星”。

自2020年以来,共和国已经送别36位两院院士。包括中国科学院院士、著名化学家、厦门大学张乾二教授,福建惠安人,集美中学、厦门大学校友。

我想起2016年10月送别蔡启瑞院士的情形,想起与他短暂接触的心灵震撼。这位厦门土生土长的催化科学泰斗,世纪院士,出生于翔安,完成学业于集美中学、厦门大学,几乎都是依靠陈嘉庚先生的奖学助学金完成学业。他是当年周恩来总理用美国战俘提前换回的11名中国留美学生之一,报国之路坎坷而传奇。他一生执着治学,成就卓著,淡泊名利,甘于奉献,德高望重,山高水长。

想起他在福南堂给集美中学师生作报告的场面,折服于他的学术他的睿智,他的品德他的胸怀;想起

他为集美中学八十五周年校庆题词和捐款,给我打电话和发邮件的那一幕幕,令人动容。

想起跟集美校友总会任镜波理事长拜访他的情景,小小的老旧宿舍,创新思想和言论充盈其间;想起我为他写的《一生最爱的只是一间实验室》,未竟的百年科学求索,蔡老仅仅是输给了时间。

告别大厅,“一代鸿儒流水行云铸勋业,百年师表青松劲柏留风仪”高悬,这是他的真实写照,也是无数老一辈科学家、教育家坚定信念、默默奉献、不畏艰难、鞠躬尽瘁的光辉写照。

一位面带氧气罩,身上插满各种医疗管子的垂危老人,当生命弥留之际,把病房当做办公室,他知道这是在加速死亡,但他更深知时间宝贵,一旦躺下就再也起不来,那些关系国家核心利益的机密技术资料藏在几万个文件夹里需要抓紧整理,争分夺秒,时不我待。他忍着剧痛,艰难点击鼠标,直到生命体征濒临极限,陷入昏迷,再也没有醒来。

这就是林俊德院士,出生于永春大山深处,闽省骄傲,侨乡翘楚,央视《国家荣光》系列节目专制一集,以“核盾功勋”誉之。他扎根戈壁,为铸就和平之盾立下汗马功劳;他初心不改,视祖国高于个人事业

高于生命;他魂归马兰,把壮美人生献给国家永励后生。

“埋骨何须桑梓地,人生无处不青山”,但我们却

不得不掩泪面以长叹,“望渐台而扼腕”。国之士也,可托重器,怀才学于腹中,献青春于社稷,置生死于度外,使命在肩,责任使然,生

命不止,奋斗不息。诚如战国时期伟大诗人屈原,“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”,以身殉楚,爱国壮举,《离骚》流传,千古绝唱。

◆ 一路归去,勇者无惧

无死,留取丹心照汗青”,事迹已经镌刻在不朽的石碑,他们永远活在人民的心中。

战争年代,为解放为独立,抛头颅洒热血;建设年代,为和平为繁荣,殚其精竭虑。一个时代的序幕需要有人去拉开,更需要有人去演绎,去创造,去楷模“抗疫一线医务人员英雄群体”,还是无数坚守岗位、默默努力的社区人员、人民警察……他们始终把人民群众生命安全和身体健康放在首位,全力以赴救治患者,彰显了敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的崇高精神。

鲁迅在《这也是生活》里写道:“外面的进行着的夜,无尽的远方,无数的人们,都与我有关系。”这是他的至理名言,在那个黑暗的时代,他亦独醒,发出忧国忧民的呼号。我们被他的精神所折服,被历朝历代无数为国为民为社会为人类而忧而呼而战而亡的人们所感动,他们在孤独浴血奋战、英勇牺牲的人们最为伟大,“人生自古谁

引前进方向。

“少壮能几时,鬓发各已苍。明日隔山岳,世事两茫茫”。几十年上百年光阴,对于虚度光阴、碌碌无为的人来说,难熬无奈,漫长苦度;对于珍爱生命、殷殷有为的人来说,日月如梭,人生苦短。

生命纵然不分贵贱,生命即使有其长短,但有的生命无价,值得敬仰;有的生命长青,值得学习;有的生命平凡,值得尊重。

王国维说:“人生只似风前絮,欢也零星,悲也零星,都作连江点点萍”。起点,过程,终点,选择,悲欢,传承,每一段生命的历程,对于个体来说,漫长得丰富多彩,对于进化来说,又短暂得忽略不计。

一路走来,终将归去,不要忘了我是谁,我的出发地,我往何处去。

一路归去,自然规律;一路归去,且行且惜;一路归去,勇者无惧!