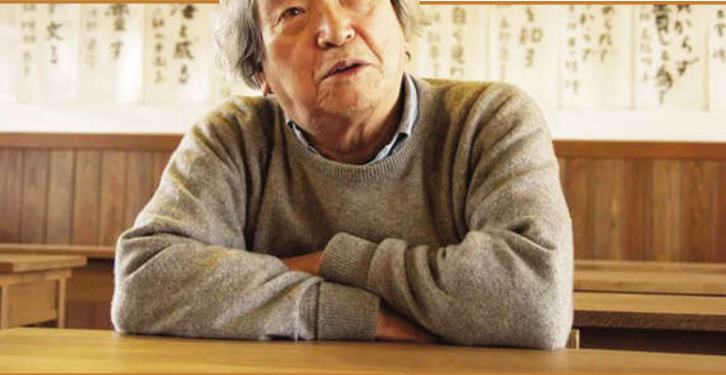


据日本时事通讯社1月16日报道,日本绘本大师安野光雅因肝硬化于2020年12月24日去世,终年94岁。安野光雅引进中国的作品非常多,覆盖儿童和成人,也有关于中国风景、街市、人文的绘本。他所有的作品,都有超乎寻常的脑洞,又有令人叹息的优美气韵。



安野光雅和他笔下的中国

□ 李丹 包比

◆◆ 艺术人生

安野光雅是在国际最知名的日本绘本作家之一,据说在日本,平均每个家庭都至少有一本安野光雅的书。他创作了70多本图画书,斩获大奖无数,不仅在日本极负盛名,也在国际间大放异彩,曾获英国格林威奖特别奖、美国号角书奖等等。

因为他在绘本创作方面的卓越成就,安野光雅1984年拿到了国际童书界最高荣誉的“安徒生奖”画家奖,评委会给予他这样的评价:“安野光雅在促进东西方的艺术交流与互相了解方面,扮演了日益重要的角色,他的创作极富传奇性,能吸引各国欣赏者普遍的共鸣和喜爱,是一个具有惊人才华的知性艺术家。他的绘本不但十分优美,且具有极高的科学概念。”

他的画风,也是极具特色。安野光雅擅长水彩,色调淡雅。画面温馨平和,笔触细腻,既有日本传统绘画的风格,又融入了西方素描、写生的技巧。

不仅如此,安野光雅的作品还有强烈的自我特征,兼具知性与诗意,被称为“安野风格”。这些都是因为他广泛涉猎科学、数学、建筑、音乐等方面,他将科学、设计和美学完美的结合在一起:作品中既充满了严密的逻辑推理能力,又充满了天马行空的想象力。

1926年,安野光雅出生在岛根县津和野町,在乡间田野长大,他的作品里永远没有丢失那份自然纯朴。

安野光雅从小就爱画画,每到新年,母亲都会用他绘制的新年贺卡给亲朋送祝福。有一年,

安野光雅将贺卡仿造成从监狱寄出的,以假乱真,母亲的朋友们收到后还真以为她锒铛入狱,这场玩笑“大获成功”。

这种童趣没有被父母扼杀,一直保留到了成人以后。从第一部作品《奇妙国》开始,安野光雅就很擅长通过画笔和小朋友对话,在他的作品里有很多部都是给小朋友看的,有教育与启蒙意义。

1964年,从日本出发去国外旅行变得容易,安野光雅东拼西凑了800美元,第一次去欧洲旅行。第一站就是丹麦,这里是他为之着迷的安徒生的故乡。

他发现世界各地的人尽管样貌有别,风俗不同,但对生活的热情都是近似的。于是想到用俯视的视角画下千人千面的生活,这是《旅之绘本》的源起,也是绘画生涯的萌芽。

在欧洲旅行时,安野光雅接触到了荷兰现代派画家莫里茨·科内利斯·埃舍尔的作品,数学与艺术碰撞出的错视觉奇观让安野光雅惊喜和兴奋,他也忍不住想要画下一些“不可思议的画作”。

直到1968年,安野光雅42岁时,他的第一部作品《奇妙国》出版。

“我小时候,在脑海里想象‘世界是圆的’这个概念——整个世界就像一个里外翻过来的橡皮球,里面住着各个洲的人。当然,这只是一个小男孩异想天开,但这样的想象,也是一种观察世界的角度,是我所有作品的源泉。”

1974年,结合了英语、美学和科学的《ABC之书》出版,他用常见的物品与字母产生联想,帮助孩子记忆,充满木质感的手绘字

母则让大人也免不了多看几眼。

《走进奇妙的数学世界》则是一本让大人都有些欲罢不能的“数学书”,红帽子小人在书中带着大家做游戏,不讲数学,不计算,但最后反而让人明白数学的真正价值。

“如果只是要教数字和图形的,好的数学书有很多。但我想,有没有那种书呢,不仅讲算术,还讲所有学问普遍适用的思考方法,并且能够从中分享发现和创造的喜悦,偶尔还会让人产生困惑,这样的书该多有意思啊。最后我发现,这样的书便是数学书。”

绘本作家有自己美术馆的并不多,安野光雅却有两座。

从小立志画画的他曾说就算是在车站前卖画也要一直画下去,到2001年,家乡的车站前倒真的有了一座安野光雅美术馆。馆内有2000多件安野光雅的作品。在美术馆的墙上,写着他想说的话:“童心、幻想这些都是免费的,既不会增加行李的重量,也不容易坏掉。离开这座美术馆时,请顺道带回去吧,说不定会是很好的纪念品喔。”

2017年6月,京丹后市久美滨町,一座由黑色杉木做成的“森林之家”诞生,这是第二间安野光雅美术馆,由建筑大师安藤忠雄设计。

安藤忠雄说:“安野光雅的作品充满了对大自然的爱,温馨而细致,所以我想建一座被森林环抱,让人能安静地身处其中的美术馆,前来的游客可以在优美宁静的自然环境中欣赏安野的作品。希望这座美术馆能在人们心中留下一片新的风景。”

当时举国欢庆的气氛。安野光雅对英国的艺术、文学、历史和民间传说非常感兴趣,画面里散布着熟悉的温莎古堡、圣保罗大教堂、特拉法加广场、大笨钟等地标。

绘本中没有文字,就让眼睛跟着图画去旅行吧。大量的山峦、草原、森林、河流、海洋、乡村、城市……

而如果你能从这些风景中收回视线,寻找画面里的每一处细节,就像藏着的一个个彩蛋,你会发现另一个宝库。这套书又被称为“艺术的视觉盛宴”,就是因为书中不仅绘制了各地不同的地理风貌,还隐藏了无数名画、名著、建筑、名人、电影、故事……如果你懂得越多,发现就越多,惊喜也就越多。

安野光雅在书中还特意安排了一个骑马人,你能在很多地方都发现他的身影。跟随这个骑马人,平静地走过这些风景,身在其中,又仿佛置身其外,我相信每一处风景一定都刻在了我们的心里。

阅读《旅之绘本》,就是一次发现之旅,不仅发现那些国家(地区)的自然风景之美,还能从众多的细节中发现那些地方的人文之美。

比如中国篇中,安野光雅竟然使用了水墨画的质感,很有中国的气息和质感,他还模仿《清明上河图》的画法,虚拟了一条

河溯流而上,从江南水乡游到了黄土高原。

江南古镇、万里长城、陕北窑洞、西域丝路、敦煌莫高窟……大地上的这些风景,让读者心生向往。街头耍猴的卖艺人、抖空竹滚铁环的孩子、舞龙踩高跷的游行队伍、唱京剧的古戏台……这是一幅幅市井气息浓厚的浮世绘。

在江南水乡,安野光雅说:“绍兴附近的柯桥,那是一个令我怀念的地方。蜿蜒曲折的运河两岸,各种各样的店铺鳞次栉比,前来买东西的人非常多,是一个生气勃勃的地方。”

“在广西,桂林及其周边地区属于典型的岩溶地貌,经过常年的雨水侵蚀,形成了画面中这样独特的山貌。河流和大山之间分布着水田,风景优美,让人陶醉并感叹大自然的鬼斧神工。”

“在西安,每一个兵马俑的表情都不一样。不仅是士兵,马的形象也做得栩栩如生,制作者的素描和造型能力令人惊叹。人们正在摆放刚刚挖掘出来的兵马俑,这一场景来自于我的想象。”

“黄土高原,这是一片广袤的土地,植被稀少,雨天一身泥,刮风时黄沙蔽日,不是很适宜居住。但是,人们依然在这里劳作和生活着。人类与大自然之间的较量将是一个长期而艰巨的过程。”



《旅之绘本》中国

◆◆ 《中国的街市》

2017年,一本随笔画集让很多中国人找到了过去的记忆,这就是《中国的街市》。这本由日本画家安野光雅创作的随笔画集,以四十幅绝美水彩配优雅文字,为我们记录下被遗忘的中国传统之美。

1985年4月,安野光雅开始了“中国的街市”的写生之旅,踏访北方的土地。从北京二环的街角、故宫,再到市郊的香炉峰,一路向西北,他到过山西大同的华严寺,见识了轰轰进站的蒸汽机车和悬崖峭壁上的悬空寺;再乘火车一路南下来到洛阳,于山野间寻觅杜甫故居;又沿黄河西行,到渭水河畔的古都西安和咸阳……

安野光雅用画笔记录一路上的所见所闻。喧闹的街市、勤恳的劳动者、静谧的古刹、质朴的村落,这些街景都承载着20世纪80年代的北国春光。纵使时间流逝,发生了翻天覆地的变迁,当你翻开这部随笔画集,依然能通过细腻的文字介绍和栩栩如生的水彩素描,找回遗失在历史角落里的美好记忆,感受当时当地的风土人情。

这都是我们从小生活的故乡,作者的笔触仿佛让我们跨越了时光,重回当时的一情一景。

读了这本书后,甚至有读者专门走访了大师笔下的场景,然而30年后的当下,原来的小巷深深,现在只剩下一小段一小段被挤压在高楼之间;原来人来人往的路口,现在人迹罕至,让人怀疑是不是原来的那个所在……好在琉璃厂胡同还有几分当年的模样,电线杆林立,偶然还可以碰见年头已久的人力三轮车。

岁月变迁,对于很多人来说,故乡仿佛已经是留在记忆中的一个符号,那你的家乡呢?是否还是当年模样?

(综合自《和安野光雅一起漫游中国》《一夜美学》等等)



《中国的街市》



《旅之绘本》欧洲



《旅之绘本》日本

◆◆ 《旅之绘本》与中国篇

《旅之绘本》是安野光雅的代表作,也是最能代表安野光雅艺术才华的作品。

这套书是安野光雅用了35年时间,画出一幅美丽的世界画卷。从1977年到2018年,《旅

之绘本》系列一共诞生了9本,安野光雅的脚步遍布中欧、意大利、英国、美国、西班牙、丹麦、中国、日本、瑞士。

1977年,安野光雅在中欧旅行,异国他乡的静谧风光带给他

手绘的灵感,第一本《旅之绘本》(中欧篇)就在此诞生。当年,安野光雅51岁。

1981年,安野光雅旅行至英国,这一年恰逢查尔斯王子与戴安娜大婚,从画面里也能感受到