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□牧龙

他对自己的评价是：“一辈子

只做了两件事，一是造核潜艇，二

是建核电站。”

他家中的写字台上摆放着三

件物品：一是中国第一艘核潜艇

处女航的纪念磁盘；二是大亚湾

核电站模型；三是“垦荒牛”陶瓷

塑像。

他最喜欢第三件，因为他属

牛，这辈子，就像一头“垦荒牛”。

2021 年 3 月 22 日，他在北

京逝世，享年 96 岁，直到这一

天，彭士禄这个名字，才被大众

熟知。

两度入狱，流浪当过乞丐，吃

的是百家饭，穿的是百家衣，他从

磨难中一步步走来，终挺成一道

“大国脊梁”！

“百家姓”

1925 年，彭士禄出生于广东

海丰。

父亲彭湃、母亲蔡素屏皆是

无产阶级革命家，在斗争中先后

牺牲，彭士禄 4岁时便成了孤儿。

受到贫苦百姓的照顾和掩

护，彭士禄活了下来。他寄宿在革

命群众家里，先后被 20 多户人家

收养。

8岁那年，彭士禄被国民党抓

获，送至潮安县监狱，接着又被押

送到汕头石炮台监狱。

这么小的孩子，哪里会掌握

什么有价值的情报呢？他在狱中

关押了一年，反动派一无所获，将

他转送到广州感化院，“感化教

育”一年后释放。

出狱后的小彭士禄靠着流浪

乞讨度日，后来也会帮人打柴、放

鹅来赚钱维持生计。

但这样的日子没能维持多

久，1936 年夏，11 岁的彭士禄再

次被捕入狱。

所幸，流落香港的祖母几经

波折找到了他，设法将他救出并

带回香港。

童年的经历让他幼小的心

中燃起了一颗红色的种子，他在

圣约瑟英文院读了两年小学，便

偷偷跑出香港，到广东惠州参加

了抗日游击队。后被送到革命圣

地延安，在延安青年干部学院就

学。

这一年，彭士禄 15 岁。

十多年的风雨坎坷，让幼苗

冲破桎梏，从岩石中挺立而出，迎

着朝阳茁壮成长。

在自述中，彭士禄写道：“坎

坷的童年经历，磨炼了我不怕困

难艰险的性格。几十位‘母亲’给

我的爱抚，感染了我热爱百姓的

本能。

童年时期，是潮汕人民哺育

了我，我是吃百家饭、姓百家姓、

穿百家衣长大的。他们对我比亲

生子女还要好。有吃的先给我吃，

自己挨饿却让我吃饱。有的妈妈

为掩护我而坐牢，甚至失去了丈

夫、儿子！我永远铭记这段历史，

永远铭记这些可亲可敬的老百姓

们！

父母亲把家产无私分配给了

农民，直至不惜生命，给了我要为

人民、为祖国奉献一切的热血。延

安圣地培育了我自力更生、艰苦

拼搏、直率坦诚的品格。总之，我

虽姓‘彭’，但心中永远姓‘百家

姓’！”

“只要祖国需要，我什么都愿意！”

彭士禄学习刻苦、劳动积极，

在延安中学期间，他自愿报名调

往延安中央医院当护士，每天照

顾伤员病号，勤勤恳恳、任劳任

怨，处处事事起带头作用，被评为

中央医院模范护士。

因操劳过度，他患上了肺病，

常咳嗽吐血，但他仍默默坚守在

岗位上，丝毫不曾松懈。

组织得知后，将他调离医院，

到延安自然科学院学习。最开始

他连三角函数都不懂，但经过一

段时期的穷追猛赶，他的成绩名

列前茅。

1945 年，20 岁的彭士禄加入

中国共产党，因表现突出，他被

破例免去预备期，一入党便是正

式党员，不久后便担任党支部书

记。

此后，彭士禄又先后进入宣

化炼焦厂、石家庄炼焦厂担任技

术员，还在炸药厂工作过，他就像

一枚螺丝钉，哪里有需要，就到哪

里去，勤奋，踏实，坚定，值得信

赖。

抗战胜利后，彭士禄进入哈

尔滨工业大学学习。凭借着优异

的成绩和出色的表现，被选派到

苏联留学。

当时苏联教授每教一节课，

中方需另付 80卢布作为报酬。为

了让国家的钱花得更有价值，彭

士禄每日更加刻苦地学习，留学

的 6 年间，他从没在 12 点钟以前

睡过觉。

1956 年，彭士禄从莫斯科化

工机械学院顺利毕业，以全优的

成绩，获得了“优秀化工机械工程

师”的称号。

但就在回国前夕，大洋彼岸

传来了一个震惊世界的消息：美

“核潜艇，一万年也要搞出来”

1958 年，彭士禄学成回国，

被安排在北京原子能研究所工

作。同年，中国组建了核动力潜

艇工程项目，开始核动力装置

预研。

1961 年，彭士禄作为核动

力研究室副主任，负责全面工

作。

当时苏联以技术复杂、中国

不具备条件为由，拒绝为研制

核潜艇提供援助。毛主席斩钉

截铁地说：“核潜艇，一万年也

要搞出来！”

彭士禄和研究所的同事们

深受鼓舞，开始踏上了自主研

发核潜艇之路。

没有人见过核潜艇长什么

样，报纸上两张模糊不堪的照

片，和一个从美国买回来的核

潜艇模型玩具，是他们仅有的

参考。

他们一头扎入四川一处不

知名的大山沟中，筹建起了中

国第一座核潜艇陆上模式堆试

验基地，彭士禄担任基地副总

工程师。 条件艰苦，他们养猪、

种菜，啃着窝窝头搞科研，有时

候连窝窝头都吃不上，就挖野

菜和白菜根吃。

没有电脑，有的只是一台手

摇计算机，他们靠拉计算尺、打

算盘，没日没夜地计算数据。彭

士禄更是亲力亲为，全程跟踪

模式堆的运行情况，分析异常、

排除隐患。

常年超负荷的工作，令彭士

禄患上了严重的胃病。

有一年，胃疼令他再难忍

受，医生对他进行手术，当切开

他的胃时，发现他的胃部竟早

已有一个穿孔，是他多年来默

默忍受着剧痛，自愈的。

这一次，他的胃被切掉了四

分之三，但他只住院不到一个

月，就又匆忙回到了工作岗位。

有人劝他好好休息，等身体完

全恢复了再工作，他却说：“核

潜艇的研究，可一天都不能耽

误！”

1970 年，核潜艇陆上模式

堆试验取得圆满成功。同年，中

国第一艘核潜艇下水。

1974 年，经过多次试验运

行稳定，中国第一艘核潜艇“长

征一号”，正式编入海军战斗序

列。大国重器，捍我海疆，集结

着无数先辈的心血，4.6 万个零

件无一来自国外，全部是我国

自主研制，这是中华民族创造

的又一壮举！

作为中国第一任核潜艇总

设计师，许多人尊称彭士禄为

“中国核潜艇之父”，但他坚决

不同意，他说：“中国核潜艇研

制成功，绝不是一两个人的作

用所能及的，它是集体智慧的

结晶。没有‘之父’之说，我充其

量就是核潜艇上的一颗螺丝

钉。”

二次“拓荒”，为国发电
核潜艇研制成功后，彭士禄

并没有停下脚步。

1983 年，58 岁的彭士禄，出

任广东大亚湾核电站总指挥。

他亲自计算主参数，提出了核

电站的投资、进度、质量三大控

制的重要性和具体措施，为核

电站的建设提供了可靠的依

据。

作为改革开放以来最大的

中外合资项目，大亚湾核电站

建设项目遇到了许多前所未有

的政策性问题，面对各种争议，

彭士禄敢于决断，被同事们私

下里称作“彭大胆”“彭拍板”。

他说：“不是我大胆，这是我

的责任。如果有 100 个问题，我

需要解决掉 99 个，只能剩下 1

个必须要上面解决的问题，我

才能请示报告。否则，要我这个

总指挥干什么？”

凡事有七分把握就“拍”了，

余下三分困难和风险，再想办

法克服。

他不怕担责任，只怕不作

为，遇到问题总是冲在最前

面———“做对了，成就归大家；

做错了，我来负责！”

对国家大事做到清清楚楚、

明明白白，但在名利面前，他却

是难得糊涂。他从不关心诸如

荣誉、晋升之类的事情，他总

说：“党和人民给我的，远比我

付出的要多得多。”

1985 年，彭士禄获得国家

科技进步特等奖，当得知自己

获奖时，他惊讶地说：“我也可

以得奖？”

1996 年，彭士禄曾自述人

生经历与感悟，说到自己的“明

白”与“糊涂”，对于“明白”，他是

这么说的：“凡工程技术大事必

须做到清清楚楚，明明白白，心

中有数，一点儿也不能马虎。”

彭老当时讲的“明白”，是针对

在科研、工程技术问题上的科

学态度而言，涉及各类专业，他

指出要通过不耻下问、调查研

究、收集信息、进行试验等来搞

清楚，做一个明白人。他提出要

有超前意识，对问题有新思路、

新见解，对工程技术能亲自计

算主要技术经济数据，对工程

进度能说出某年某月应办哪几

件关键事，对技术攻关能亲自

挂帅出征，出主意、给点子……

这些原则，对于我们做好各项

工作，也都有着普遍的启示意

义。

在科研和工程技术工作中，

他敢为人先、不惧风险、勇于担

当，丝毫不含糊，故事多多，“彭

拍板”因此出了名。而在对待个

人名位的问题上，他是一贯的

“糊涂”，用他自述里的话说，

是：“凡对私事，诸如名利、晋

升、提级、涨工资、受奖等等，越

糊涂越好。”从 1939 年跑到东江

纵队参加革命开始，无论遇到

多少艰难险阻，他都从没有低

过头，更没有向组织提出过任

何一点个人要求；他主动由将

军楼搬到单元房；什么时候涨

工资，什么时候调级，什么时候

评职称，他一概不知，也从不打

听……

往后的岁月，彭士禄的身影

一直出现在核电站一线，他将

后半生的心血倾注于此，80 多

岁高龄时，也依然会到核电站

视察工作。

88 岁时，有记者问他：“这

么辛苦，值得吗？”他回答：“值

得！就是死了也值得！”

截至 2019 年 1 月 17 日，大

亚湾核电站一期 1 号机组实现

连续安全运行 4620 天，在全球

60 多台同类机组中排名第一！

2021 年 3 月 22 日中午，彭

士禄院士在京逝世，享年 96 岁。

后人遵从他的遗愿，将他的

骨灰撒进大海，与海洋深处那

位无声的老友———核潜艇永远

相伴。

鞠躬尽瘁，死而后已。他这

一辈子啊，就像一块释放了巨

大能量的核电池，改变了中国，

也改变了世界格局。

万古功勋，后人永不遗忘。

国士无双，吾辈该当自强！

（《华人周刊》《光明日报》）

国建造的世界第一艘核潜艇

“鹦鹉螺号”下水，这艘以原子

能为动力源的超级武器，两年

6 万海里只需补充几公斤燃

料，在首次作战演习中，便轻

而易举地战胜了包括一艘反

潜航母在内的反潜编队，击沉

7 艘敌舰！

为了祖国不受制于人，陈赓

大将访苏，挑选少数学生攻读

核动力专业，当问起彭士禄是

否愿意改行时，彭士禄毫不犹

豫地回答：“只要祖国需要，我

什么都愿意！”

就这样，彭士禄放弃了回国

计划，进入莫斯科动力学院，转

修核动力专业，从此与核动力

事业结下了不解之缘。

彭士禄在苏联留学时留影

“鹦鹉螺号”核潜艇


