
张益唐是一个为做“大学

问”可以不修边幅的人。2013

年火了之后，妻子孙雅玲告诉

他，既然出了名，记得把头发

梳好。

孙雅玲原是纽约一家中

餐馆的服务员，2000 年，张益

唐和朋友在这里吃饭时认识

了她。从那时起，张益唐常常

从新罕布什尔大学倒好几趟

便宜巴士，去纽约看望她。

他欣赏她的“心地善良、

好强自立”。2003 年，两人结

婚。可直到现在，妻子都觉得

他有点“神经”。每天早上 7点

多天刚蒙蒙亮，他就拄着拐

杖、背着书包去学校了，晚上

7点才自己走回家。研究做不

出来，他就一直嘟囔：“零点！

零点！”

“连我都知道零点了。我

就想了个办法，每天晚上把菜

准备好，让他回来炒菜，把注

意力分散一点。”孙雅玲说。

疫情有所缓解时，妻子拉

着他去维也纳听音乐会。一到

维也纳，他就去找奥地利数学

家哥德尔的墓碑。去美国普林

斯顿大学，他还是要去看冯·诺

伊曼的墓，开始没找到，后来通

过朋友找到了，高兴得不得了。

“疫情期间，学校开展线

上授课。家里有电脑，他非要

去学校，我就开车送他到学

校。上完课，他再自己拄着拐

杖走回来。我问他为什么要坚

持去学校授课，他说没有黑板

讲不了课。”孙雅玲说。

9 年蛰伏之后，如今他再

次惊世出山。今年 11 月 8 日

的线上学术报告，他没有用

PPT，而是在一块白色写字板

面前给大家讲解朗道 - 西格

尔零点问题，引起数学界的围

观。

该零点到底存不存在？

这是一个让数学界提心吊胆

的问题。张益唐是想证明它不

存在，这样人们也就不必担心

此前基于黎曼猜想的大量理

论是错误的。

就像 9 年前在孪生素数

上取得突破性进展一样，这一

次他仍然给出了一种弱化的

解答。

一位数论学者认为，张益

唐的论文虽尚未完整证明朗

道 -西格尔零点不存在，也就

没有完整解决朗道 - 西格尔

零点猜想，但其“强度”已经足

以在极大范围上排除朗道 -

西格尔零点。

这种范围对于解析数论

学者来说，足够将其应用到数

论问题中，并得到大量有意义

的结论，这使得以前的很多结

果从假设性结果变成了确定

性结果。

另一位数学家说，张益唐

的论文很长，且只是预印版，

还需要做大量验证工作，可能

需要几个月的时间。

“朗道 - 西格尔零点问

题，具有基本的重要性。张益

唐的这个新成果一旦通过验

证，将改写解析数论的教科

书。”刘建亚说。

这一次，会不会再次发生

2013 年的奇迹？大家都在期

待。

“一个国家数学成熟的标

志之一，是这个国家有自己独

立的学术品味与学术判断。看

一个数学家是否成熟，这个标

志似乎同样适用。陈景润之

后，国际上有不少数学家断

言，解析数论走到了尽头，不

会再有前途了。虽然这仅仅是

他们个人的学术品味与判断，

但是这些言论对年轻一代潜

在的数学家有很大的影响。张

益唐是没有听信这种言论的

人之一，并且以自己的洞察力

与实干精神证明了这些断言

的草率。现在可以说，解析数

论不但生机勃勃，而且前途辉

煌。”刘建亚说。

（田亮 来源：《环球人物》）
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多年前，一名北大数学系

1978 级学生问北大原校长丁石

孙：“为什么我们这级还没有出人

才？”丁石孙说：“时机还不够。”

2022年11月8日，时机来了。

一名北大数学系78级校友、美籍华

裔数学家对困扰世界数学界160多

年的一个难题展开攻坚。

11 月 5日上午、8 日上午，数

学家张益唐分别在山东大学、北

京大学组织的线上会议做学术报

告，分享了他关于朗道-西格尔

零点问题的研究成果。相关论文

日前也已公开发表，长达 111页。

朗道 - 西格尔零点问题与

黎曼猜想有关。

1900 年，第二届数学家大会

上，著名数学家希尔伯特提出了

23 个数学难题。100 年后的 2000

年，为向曾经的世纪难题致敬，

美国克雷研究所又提出了 7 大

数学难题，并声称，谁能解决其

中之一就可获得 100 万美元。

7 大难题中唯一与当年的

23 个难题重合的就是黎曼猜想。

百余年来，数学界已基于黎曼猜

想衍生出上千种理论、命题。

简单说，如果存在朗道-西格

尔零点，那么黎曼猜想就是错的，其

结果将是空难性的；如果朗道-西

格尔零点不存在，则不会和黎曼猜

想发生冲突。无论是哪种结果，都是

数学史上里程碑式的事件。

而张益唐的研究令世界数

学界为之一振。

一位美国数学家曾说，如果

张益唐能解决朗道 - 西格尔零

点问题，那么加上他的上一份成

就，在某种意义上，就像是同一

个人被闪电劈中两次。

2012 年 7 月 3 日，连续几年

没有研究成果的张益唐决定放松

一下，到美国科罗拉多州一个音乐

家朋友家里听音乐。他家的院子种

了几棵大树，经常有梅花鹿跑到树

下乘凉，张益唐又想去看看鹿。

结果在院子里转了好久，鹿迟

迟没出现。“我就站在原地思考这个

问题，突然间，我意识到，自己已经

把这个问题做出来了。”张益唐说。

他研究的这个问题是素数间

的间隔。

素数也叫质数，英文为 prime，

指那些只能被 1 和其自身整除的

数，比如 2、3、5、7、11、19等。在这些

素数中，又有一些孪生素数，即差为

2的素数对（p和 p+2同为素数），比

如（3，5）、（5，7）、（11，13）、（17，19）等。

随着数字变大，人们可以观察

到的孪生素数越来越少。一个自然

而古老的猜测断言，存在无穷多对

孪生素数。这就是孪生素数猜想。

张益唐想证明它，但只证明了孪

生素数猜想的一种弱化形式：存在

无穷多对相邻素数，其间隔不超过

7000万。这已经足够震惊世界了。

2013 年 4月，他向《数学年刊》

杂志提交了题为“素数间的有限间

隔”的论文。这本刊物是业内顶级

期刊，不少人一辈子只要能在上面

发表几篇文章，就可以奠定崇高的

学术地位。当然，难度也很大。

比如 2011 年在《数学年刊》所

发表的文章，从投稿到接受的平均

时间为 24 个月。2013 年第一期第

一篇文章用了 4年半，第二期第一

篇用了 2年半，第三期第一篇更是

用了 5年半。

张益唐的论文，2013年 4月 17

日交稿，5月 21日被接受，仅用了一

个月！其用时之短创造了纪录。

《数学年刊》审稿人高度评价

说：“这项研究是第一流的，作者成

功证明了一个关于素数分布的里

程碑式的定理。”

美国加州圣荷西大学的一位

数学家说：“证明非常好，没有明显

错误。”并认为，尽管张益唐的方法

不可以把素数间的距离一直缩小

到 2，但发现一个有限大的间隔距

离已经是巨大突破了，“我还以为

我有生之年看不到这个结果呢”。

张益唐起到的作用就是把大海捞

针缩小到在水塘里捞针，甚至进一步

把范围缩小到在游泳池里捞针。

研究成果一经公布，全世界的

数学家开始利用他采用的方法争

相寻找更小的素数间隔。很快，

7000 万就被数学家缩小到 6 万

多，后来又进一步缩小。

这是张益唐第一次震惊世界。

在此之前，他就像《天龙八部》里萧

远山、慕容博比武前，藏经阁里的

扫地僧一样，没有人知道他是谁。

很多人会问：素数不就是个数

吗？有什么好研究的？

对此，山东大学副校长、威海

校区校长刘建亚解释道：“素数之

所以重要，是因为任何大于１的

整数都可以分解为素数的乘积，而

且这个乘积具有唯一性。这个结论

被称为算术基本定理。因此，素数

表之于数学，正如化学元素周期表

之于化学。”

张益唐一直以来从事的就是这

样的基础研究，板凳甘坐十年冷。

他 1955 年生于上海的一个知

识分子家庭，祖籍浙江平湖，从小就

爱看《十万个为什么》，尤其是数学

部分。在《人民文学》杂志1978年第

1期，作家徐迟发表了一篇报告文

学《哥德巴赫猜想》，讲述了数学家

陈景润刻苦钻研，终于在哥德巴赫

猜想研究上取得重大突破的故事。

《人民日报》和《光明日报》随

即转载，一时间陈景润和哥德巴赫

猜想变得家喻户晓，陈景润激励了

一代人，包括张益唐。

就是在那一年，张益唐考上了

北京大学数学系，成为恢复高考后

的第一届本科生。4 年之后，他继

续在北大读硕士，师从数学家潘承

彪，研究数论。

上世纪 80 年代，时任北大数

学系主任丁石孙曾去哈佛大学做

研究，当时德国数学家伐尔廷斯解

决了著名的莫德尔猜想，解法用到

的是代数几何。

“丁教授对此感触非常深，觉

得中国数学家没有一个人能看懂

这个证明，我们落后太多。”张益唐

回忆道，丁石孙希望张益唐能转向

代数几何的研究。张益唐便于

1985 年硕士毕业后，前往美国普

渡大学攻读博士学位，学习代数几

何，师从华裔数学家莫宗坚。

在博士毕业前，他声称解决了

另一个著名猜想———雅可比猜想

问题。不幸的是，他的证明中引用

了导师的一个成果，这个成果后来

被证明是错的，他的心血也就付诸

东流了。

事实上，张益唐对代数几何的

兴趣远不及心心念念的数论。由于

学术上与导师存在分歧，加上两人

人际关系处理得不好，张益唐的博

士竟读了 6 年，直到 1991 年才取

得代数几何博士学位。

毕业后，导师也没有给张益唐

写推荐信，他过起了打零工的生

活，比如在赛百味快餐店打工，或

者帮朋友做些会计工作，生活落魄

潦倒，但不忘做数论研究。

1999 年，一位校友帮他在美国

新罕布什尔大学找到一份临时讲

师的工作，他才总算回到科研领

域。这时，他的好多同学都已是教

授。

一年又一年过去了，他没有任

何重要成果发表，但仍然不肯走出

数论的圈子。他不愿跟数学圈以外

的人联系，包括他的亲人。2000

年，他的妹妹曾在网上发寻人启事

找哥哥。张益唐的一名老同学在美

国工作，见到启事后给他妹妹回了

封电邮：你哥哥健康地活着，在钻

研数学呢。

直到 2012 年那次在朋友家看

鹿，他终于爆发。回家后，他用了几

个月时间把所有细节补充完整，写

就了发表在《数学年刊》上的那篇

名作。那时，他已 58 岁。人们都用

“大器晚成”来形容他。

后来，他被聘为美国加州大学

圣塔芭芭拉分校数学系终身教授、

山东大学潘承洞数学研究所所长。

一鸣惊人

赛百味的打工仔

“零点！零点！”

张益唐在美国和学生讨论问题

报告文学《哥德巴赫猜想》影响了一代人


