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八闽风光

散文随笔

走在家乡的原野上，时值

冬月，今年的冬季雨水似乎比

往年更少一些，一片叶枯草黄

万籁俱寂，沉寂的原野更显空

旷。但在我儿时的记忆里，主宰

这片空旷原野的主角应该是冬

麦。按照这个时间节点，当下的

原野应该是一垄垄绿油油的麦

子，漫山遍野给这片肃杀的大

地带来点点生机。可不知从什

么时候起，我的记忆里已经好

多年没看到麦子了，甚至连麦

子的形状随着记忆的消退快要

消失殆尽了。

其实，麦子对于一个从农

村长大的我来说再熟悉不过

了，可以说我是吃着麦糊长大

的。麦子分为大麦和小麦，大麦

碾成粉末状煮成三餐，叫麦糊，

“麦糊浇菜尾”是我们当时最好

的一道主食。小麦可做馒头和

大面。麦子种植的最佳时节有

句农谚最能说明：白露早，寒露

迟，秋分种麦最当时。通常在农

历八九月份开始种植，叫秋播。

那时夏季稻刚收割完，一茬茬

稻田用犁翻松，被翻起块状的

稻茬地，人们用锄头敲碎后再

整平，施以农家肥料打底，撒下

麦种，最后犁地分垄，麦子就算

种完了。让我印象深刻的是，那

时还没有除草剂，麦子刚出地

面三五厘米高时，那些令人讨

厌的杂草就会伴随着麦子一起

成长，于是我们一大早就会被

爷爷喊去拔草，要是碰到倒霉

的霜冻天气，一双小手就会被

冻得又红又肿。

南方没有下雪，气候比较

温暖，所以麦子易遭虫害，要是

在北方雪下得越大越好，有句

农谚叫：冬天麦盖三层被，来年

枕着馒头睡。因为下雪会冻死

越冬的害虫，雪水也会融化渗

入土层滋润麦子，来年麦子就

会丰收。麦子不像水稻需要充

沛的水分，它在水分稀少的田

野里、山坡上都可种植，纯粹

是靠天吃饭了，有下雨麦子就

能成长丰收，要是干旱少雨麦

苗就会枯死减产。那时大家都

盼望着一个好年景，能够风调

雨顺。麦子播下要直到来年的

三四月份才能收成，有个节气

叫“芒种”，好像专为麦子这类

带有“芒”的作物而设立，因为

芒种的“芒”字，是指麦类等有

芒作物的收获，“种”是谷黍类

作物播种的节令。经过“芒种”

的前一个节气“小满”带来充

沛的雨水，麦子的颗粒更显饱

满，成熟丰满的麦穗把麦秆的

枝头压得弯弯的，麦株那时也

呈黄色，所以就有“风吹麦田

泛金浪”的动人旋律。麦收时

节接近立夏，那时的天气已经

炎热，割麦、脱粒、晒麦、收藏，

哪一个不是体力活？由于麦子

有芒，那芒犹如针尖，如果掉

进衣领里钻进衬衣里奇痒难

忍，如果皮肤不好的人还会引

起皮疹，那是钻心地痒，要迅

速地冲个澡，甚至还要去看医

生开些膏药涂抹一下方能止

痒。劳动是艰辛的，收获是快乐

的。

站在冬季的原野上，拉开

了我记忆的闸门，一帧帧快乐

的旧时光一直闪现在我的脑海

里，时光不老，历久弥坚。但愿

家乡的那片土地能够重现昔日

“漫山遍野皆绿色，我为劳动添

光彩”的繁荣景象。

（王剑锋 来源：泉州晚报）

烟花回家了
思绪像窗外绽开的烟花般向

外蔓延……

什么时候开始觉得烟花太喧

嚣呢？可能要从烟花盖过手机的

消息提示音那一刻说起。抢着手

气红包，忙着发送回复祝福，刷着

朋友圈实时动态，春节被框架在

五寸屏幕中，我无暇顾及窗外热

闹的烟火和身边的家人。

初为人母，医生的每句话我都

记挂在心里———“要让宝宝待在

一个舒服安稳的环境。”那个春

节，但凡响起烟花，我就会让先生

把门窗关严，多按几下电视遥控

器的音量键。或者躲进屋内，抚摸

肚子，轻声细语地安慰腹中的小

家伙。现在看来未免太小题大做，

但在当时第一次要做妈妈的自己

看来，只恨不能让全城的烟花都

消失掉。孩子 6个多月大，迎来了

她出生后的第一个春节。这也正

是听觉灵敏又爱闹的时候，之前

我和先生夜里翻身都小心翼翼，

甚至连呼吸都不敢急促。女儿入

睡后，窗外逐渐激烈的烟花声相

邀着跨年一起来袭，我的心也揪

了起来。害怕女儿睡不好觉，害怕

她会受到惊吓。烟花几时销声匿

迹，我已记不清，只记得我睡得并

不安稳。

但那晚在加油站等候时，“咻”

的一声，天边燃起一朵又一朵绚

丽的烟花。女儿清澈的双眸里一

闪一烁，小手笨拙地指着烟花的

方向，嘴里嘟囔着听不懂的话语，

这是她第一次看到烟花。

烟花如同燎原的星火，凭空生

出欢快的步履，蔓延燃烧着。烟花

在黑暗中竞相绽放，四散开来的

点点金光，把夜空装点得灿烂夺

目。这儿刚一道银光冲击向上，那

儿一朵朵落下的，像成千上万珍

珠从空中掉落。那烟花美极了，一

蓬蓬，一簇簇，映亮了半个天空，

也映亮了女儿的笑脸。但璀璨转

瞬即逝，只留下丝丝缕缕的白烟

盘旋空中。

一周多的女儿指了指天空，期

盼的眼神投向我，似乎是希望我

能再变出更多的烟花。我只能低

声轻柔地告诉她：“烟花回家了，

我们下一次再见，好吗？”她似懂

非懂地点了点头，眼睛直勾勾地

盯着那处天空直到拐弯路口。没

想到回家的路上，女儿竟然学会

了新词，并乐此不疲地重复着

“嘣———嘣———”飞驰的灯光照耀

着她的笑脸，一闪一烁。

大抵没有哪个小孩不爱看烟花

吧？更别提跨年夜时候了。说不清由

头，从小我就认为这是一场庆祝成

长的盛大仪式。五颜六色的满天星、

金黄色的蒲公英和壮观的星光瀑

布，这些常见的烟花样式每年都见

到，但从来不觉得腻。

曾经烟火升空之际，我的心花

也朵朵绽开，疯狂生长。砰砰声响

起，分不清是烟花还是自己的心

跳。烟花持续绽放多久，我就抬头

仰望多久。烟花声落毕，硝烟味在

空气中弥散，路上的人却聚拢起

来。这一刻多么美好，我们也牵手

漫步在“烟花雨”下，等待春节的

降临。多希望烟花不停，就不用跟

彼此开口道别。

“妈妈，快看。”思绪戛然而止，

我朝女儿的方向看去，她正趴在

窗台上眨巴着眼睛望着天空，“烟

花真美呀。”

（林萍 来源：泉州晚报）

开心碗糕
“碗糕噢，烧烧（普通话

热乎乎的意思）的田螺肉碗

糕。”

一阵诱人的市卖声把清

晨叫醒。大人们还没进门，碗

糕的米香味就已经飘过来，

躺在被窝的孩子们赶紧睁开

眼起床，小嘴边绽开了甜甜

的小酒窝。

的确是很能令人提神的

早点，这碗糕老少皆爱，就算

是中午或晚上，也会见大人

们一手碗糕一手烧酒潇洒

着，他们还在回想着以往农

忙时走到田头岸边，有两三

个碗糕填肚的惬意。

不仅仅是人间世人所

爱，逢年过节或是喜庆吉祥

的日子，供奉神佛和先祖的

桌案上也总少不了摆上若干

碗糕。白白胖胖的碗糕嘻嘻

地笑裂开了脸，此时老人们

会欣慰地告诉你，有这碗糕

就会“发”：发财、发达、发家。

也就是这个美好幸福的

寓意，让碗糕一直在闽南烟

火气里不可或缺。尤以“年

兜”，家家户户“炊糕炊粿炊

菜包”时，碗糕首当其冲的，

至少占据了一个蒸笼，这数

量得保证从年前到元宵后的

所有供奉祭祀。

现在，乡里有大鼎灶的

过年过节的依然少不了“炊

操”一番，我也好多年没见

“炊糕炊粿”的热闹景象了，

可以往灶脚里那炊糕的欢喜

记忆犹新。

那时，住在大祖厝里，几

十户亲堂，几十口鼎灶。炊糕

的日子一般是在腊月廿四

五，也有忙碌着就拖后三两

天。是日傍晚，深井边就架起

好几簸箕白花花的“米粹”，

一个个糕碗也洗好早早备在

一旁。我们这些爱玩的小孩

早早回了家，晚饭也是早早

地吃了。还有一事是不约而

同的，就是不能吃得太饱，得

留下肚子等着吃刚出笼的碗

糕。

做碗糕好像很简单，加

入白糖，和些酵母，拌好米浆

倒入糕碗，一杯一杯整齐摆

进大“蒸笼”，架在盛水的大

鼎上。然后，在灶头放一小碗

米，一些盐，厝边的婶婆说这

“盐米”驱邪，是为了让碗糕

能炊得“发”。一切准备就绪，

柴火烧旺，就开始蒸。

大人们忙这忙那，交代

小孩坐在灶火口看着火。暖

暖的柴火将“年兜”的氛围

点起，蒸笼里袅袅飘逸的香

味，把鼻舌眼都诱了过去。

大人们再三吩咐，炊糕的全

过程，大家必须笑着，在灶

脚的人还可助兴来一句“笑

笑笑，发发发”的吉祥语，这

是老人们一代接一代的口

谕，说如此才能把碗糕炊

“笑”，笑才会发。就算是没

有交代，孩子们也是满脸春

风。有机灵调皮的，晓得这

时候的大人们对孩子肯定

是不打不骂的，就借机讨着

要买双好看的白田径鞋或

其他东西。

大概一炷香的时候，蒸

笼已是热气腾腾，香溢满堂。

揭开盖时，灶上盛开了一圈

洁白的花，每朵三四五瓣的

都有，瓣面蘸上红膏，喜气洋

洋。当大人们嘴里还在喊着

“待会，待会”时，小孩们已是

手脚麻利地抓了一个，不管

烫不烫，弹性十足的碗糕已

送到嘴里咬下一大口，涎吞

舌卷起来。

我家的碗糕可没有这么

丰富。家里穷，母亲精打细

算，那时的白糖贵，就用红

糖。米比地瓜贵，就在米浆

里掺和一些煮熟的地瓜。不

用买糕碗，就把和好的浆全

倒入蒸笼。等出笼时，不像

邻里厝边的碗糕那白白的

一杯杯笑脸，我家却是满床

黄金糕。用刀划成一块一

块，装盘摆上厅堂时，也是

独一无二的。但我家的碗糕

一搁久，便成了一块块的面

疙瘩，不好看又不好吃，在

那年头却是我情有独钟的

母亲牌碗糕。

居住在大祖厝成了遥远

的往事，那些炊碗糕的日子

也成了记忆。如今听到那清

脆的“碗糕噢，烧烧的田螺

肉碗糕”的声音，依然倍感

亲切。拿起一个碗糕，慢慢

品尝一口，总会弥漫着开心

的味道。

（蔡景典 来源：泉州晚报）

厦门市山海健康步道林海线

二期，起于东山水库，终于环岛

路，全长约 13 公里。沿线设置龟

石望顶、梅海花台、万石苍海、盼

归塔、天泉步道广场等景观节点。

“步道沿途的风光太美了！特

别是在‘万石苍海’观景平台上，

拥有 360°的景观视野，青山、碧

湖、大海一览无余。”刚打卡完厦

门山海健康步道林海线二期的市

民陆芳直言不虚此行，“以后还会

经常上来！”1月 8 日，厦门山海健

康步道林海线二期正式开放，标

志着全长约 31 公里的林海线全

线贯通，不少市民游客慕名前往

尝鲜打卡。

“目前厦门山海健康步道云

海线、林海线已经建成开放，今

年，我们力争开工建设花海线，

该项目起于狐尾山，途经金榜

山，终于东坪山。同时启动望海

线前期工作。”厦门市市政园林

局二级巡视员王伟军告诉记者，

待花海线、望海线建成后，厦门

岛将形成“一环三水两横两纵”

健康步道系统，市民可以从东西

南北多个方向，便捷地登上“空

中步道”，饱览山海城交融的风

光。

王伟军介绍说，截至 2022 年

12 月底，厦门市健康步道的建成

里程达到 229 公里，到 2025 年，总

里程预计将达到 500 公里，遍布岛

内外，进一步满足市民对高品质

健康生活的需求。

（吴海奎 来源：厦门日报）


