



人文历史

在福建漳州“遇见”林语堂

● 追寻乡愁:台北故居“回家”

林语堂,福建漳州人,中国现代著名作家、学者、翻译家、语言学家,曾两度获诺贝尔文学奖提名。让我们走进漳州市平和县坂仔镇的林语堂故居、林语堂文学馆,以及漳州市芗城区天宝镇的林语堂纪念馆等处,同慕名而来的游人一起追寻林语堂的足迹,零距离感悟语堂文化。

● 讲闽南话:在台二十四快事之一

平和坂仔是林语堂的出生地,而芗城区天宝镇五里沙村是他的祖籍地。林语堂纪念馆就建于天宝镇,2001年10月8日对外开放。这是中国大陆的第一家林语堂纪念馆,由一座主展厅及两座附属圆楼组成。

“整个纪念馆的外形结构体现西方建筑的特色,而屋顶是中国的琉璃瓦,象征他中西合璧的思想。”在林语堂纪念馆前广场上,林语堂纪念馆副馆长钟艺泓手指一面墙说,这面墙设计成一本书,是林语堂“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”的写照。

“在我们眼前的是林语堂的雕像,背靠宝岛台湾,面向祖国大陆,说明他身在台湾心怀大陆;身着中国式长衫,脚穿西式皮鞋,可看出他的中西合璧风格。”站在林语堂雕像前,钟艺泓

讲解道,雕像下的是一片莲叶,寓意“莲叶带他慢慢飘回到家乡”。

1966年定居台湾后,林语堂难忘乡音,梦绕家乡。“在台湾,听见邻居讲闽南语,北方人不懂,他却懂。”在《来台后二十四快事》中,他把听乡音列在其中,当成他最大的欣慰和人生享受之一。晚年,他还按闽南话语音编写一首五言诗,忆述家乡的民风民情:“乡情宰(怎)样好,让我说给你。民风还淳厚,原来是按尼(如此)……”

林语堂的许多文章,也都融入了闽南话、闽南文化的元素。其中,体现最为集中的是他1963年写的自传体小说《赖柏英》。钟艺泓说,这部小说不仅仅是林语堂先生对初恋女友的回忆,还是闽南文化的传播。

在漳州,有两处林语堂故居,一处在他的出生地——坂仔,另一处在他的祖籍地——天宝。位于天宝镇五里沙村珠里社的林语堂故居,距林语堂纪念馆300多米,是仿照台北林语堂故居而建的,与台北林语堂故居一样取名为“有不为斋”。

“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上见天,天中有月,不亦快哉”,林语堂笔下的台北故居坐落于阳明山腰,由他亲自设计,建于1966年。

“林语堂在台北阳明山的故居,以中国四合院的架构模式,结合西式拱门、西班牙式螺旋廊柱,配上中式窗花,体现大师的中西合璧风格。”钟艺泓说,台北故居的阳台是西偏南

30度,站在阳台可以遥望家乡漳州的方向,可见林语堂晚年对家乡的思念。

按照林语堂晚年自述,因为思念家乡,一直想迁居漳州,但因种种原因无法回乡,只能选择定居台湾,与家乡隔海相望。“林语堂晚年选择定居于台湾,因为台北的阳明山貌似福建故乡的山景,在那里他可以听见亲切的闽南话,就如置身于景色秀丽的漳州老家。”钟艺泓说。

为了圆林语堂的回乡梦,漳州市芗城区把台北林语堂故居“复制”回他的家乡,让游人在他的家乡也可以“看见”台北故居,追寻他晚年的生活足迹,寻觅他的乡愁。

天宝林语堂故居2017年开工建设,2018年初对外开放。这座红瓦白墙的两层建筑,内设书房、生活场景、展馆三大部分,从结构设计到房屋摆件,皆按台北故居实景还原。故居内增设的林语堂蜡像及梦回馆,让参观者在“遇见”林语堂的同时“读懂”他的乡愁。

近年来,台湾专家学者也频繁来到漳州,探访林语堂的祖籍地和出生地,探寻林语堂童年的足迹,交流研讨林语堂学术思想。伴随着两岸交流与合作日益频繁,有关林语堂的研究已成为海峡两岸学术界一个热门话题,共同的林语堂文化成为两岸交流合作的桥梁与纽带。(张金川 来源:中新社)



福建平和林语堂故居旁的林语堂文学馆。



天宝林语堂故居外景。



海峡两岸第十五届爱心书画展在厦门举行

本报讯(记者 林硕 张倩慧)1月25日上午,海峡两岸第十五届爱心书画展暨《美丽乡村》书画集首发式在厦门市老年活动中心举行。本届书画展由香港厦门联谊总会、香港书画家交流协会、两岸青年书画交流协会、厦门市老年书画研究会主办。

香港厦门联谊总会理事长李冠华,两岸青年书画交流协会名誉会长、厦门市老年书画研究会会长蔡渊清,香港书画交流协会主席陈文星以及两岸书画界人士出席了开幕式。两岸青年书画交流协会副秘书长周志萍主持开幕式。

据悉,书画展旨在学习宣传贯彻党的二十大精神,加强海峡两岸文化交流,以书画为纽带,传承中华文化,为两岸书

画家相互学习、相互交流、增进情感搭建平台。

李冠华、蔡渊清、陈文星等先后致辞。他们表示,这些作品不仅展示了艺术家们的才华和创造力,更传递了他们对于生活、自然和文化的独特理解和感悟。希望这些作品能够成为两岸文化交流的桥梁,让两岸人民增进彼此了解。

本届爱心书画展有国画山水花鸟人物,楷书、隶书、草书、篆书等书法作品和剪纸等200余幅,反映新时代、新面貌、正能量。艺术形式多种多样,丰富多彩。

开幕式后,主办方还向爱心单位、爱心人士颁发了奖牌。书画家、企业家们向思明区特殊教育学校赠送了书画作品、慰问品和摄影作品。

老手艺人沈瑞光:守好“竹火笼”温暖山乡人



寒冬气温骤降,大山深处的宁德福安市松罗乡飘起了雪花,村里的老人又拿出过冬“神器”——竹火笼。

竹火笼,古称熏笼,其历史可追溯到汉代,称得上是寒冬里的温暖守护。《清稗类钞》这样记载:冬日,人皆携一火笼,以竹编为笼,内置火钵。

福安西洋竹火笼编制技艺作为代表性传承手工艺,2018年被收录于民间工艺纪录片《丝路百工》;翌年,被列入福安市第三批市级非物质文化遗产代表性项目名录。

做工讲究,曾远销国外

一条板凳、一条围裙、一把篾刀,年过六旬的沈瑞光扛着清早进山砍回来的毛竹,在自家门口忙乎起来。

只见他手法干脆利落,不需要尺子丈量,一根完整的毛竹转眼就变成了粗细、长短各异的篾片、篾丝。一条条竹篾先用圆口编织法重叠散开,互相织成一个圆。再将较短的竹篾向内扣,较大的竹篾向下压,用一根长约一米的细篾箍紧钵体。整个过程行云流水,沈瑞光边做边和路过的邻居唠家常,无需全程盯着手看。

沈瑞光18岁起跟着父亲学做竹火笼,一干就是几十年,手法娴熟。“锯竹、削节、刮青、破竹、劈篾、刮篾、编织,竹体制作这7个步骤有讲究,纯手工完成,不下苦功夫,肯定做不来。”他说。

竹火笼制作,慢工出细活,即使是有着多年经验的沈瑞光,一

天也只能完成三四个,能坚守到今天实属不易。

“我们西洋竹火笼坚韧耐磨,造型古雅,不事雕琢,且物美价廉,深得闽浙赣地区老百姓的喜爱。”沈瑞光说。

据介绍,西洋沈氏于宋末元初自浙江迁入,并携带祖传竹火笼编制手艺。此后世代相传,鼎盛时期洋西村家家做火笼。

“上世纪80年代竹火笼行情最好,村里专门成立了一个火笼厂,不只卖给附近村镇,更是远销国外,俄罗斯、加拿大、日本等国的客商都找我们进货。”沈瑞光回忆说。

沈瑞光的父亲当年就在火笼厂上班。“我们4个兄弟姐妹,当时一年的学费只有两元钱,家里还是负担不起。”1980年,为了分担家中压力,沈瑞光开始跟随父亲学习竹火笼制作技艺。

松罗乡山地居多,气候潮湿,便携式的火笼成为老百姓日常生活烘干取暖的首选物件。“那时候日子苦,鞋子穿烂了,就用火笼焐脚。天寒地冻时,还好有火笼给家人一丝暖意。”沈瑞光说。

成家后的沈瑞光继续从事火笼制作。“当时制作火笼的竹子都是我和妻子走到两公里外的山上用肩扛回来的,来回要六七个小时。即使累到不行,晚上我还要再坚持坚持,和妻子一起多赶制几个火笼。”沈瑞光是打心眼里喜爱这门手艺,没少花心思琢磨,靠着这门手艺,家里生活越来越好。

参展触网,点亮老手艺

随着空调、电热毯和暖手宝的普及,昔日红火的西洋竹火笼风光不再,村里的年轻人纷纷进城闯荡,原本家家户户熟稔的技艺仅剩沈瑞光一人在守护。

竹火笼销量虽不及从前,但却还是民间婚俗的刚需用品。“在福安,女儿出嫁时,家人要准备一对火笼,里面放两包炭,寓意今后生活红红火火,不忘娘家。婚后头一年的除夕夜,儿媳还要将两个烧热的新火笼恭敬地捧给婆婆焐,以表孝心。”沈瑞光说,时至今日竹火笼的实用性还很强,在山区仍被广泛使用。

为了不让这门非遗制作技艺失传,松罗乡积极行动,一方面在中心小学开设竹火笼编制兴趣课程,传承从娃娃抓起;另一方面,引导手艺人与时俱进,从竹火笼的外形创意、使用功能上进行改进创新,更好地适应当下的市场环境。

为拓宽销路,沈瑞光带着竹火笼到厦门、福州等地参加各种展览。“2018年,我们带着100多个火笼到三坊七巷参加活动,被当场抢购一空,还接下不少订单。”他说。

“我们还在积极帮助沈师傅和松罗商会对接,利用电商、短视频、直播等方式,让这门老手艺焕发新光彩。”松罗乡党委宣传委员林华说,下一步将加快与现代生活美学融合,发力文创产品,吸引爱好传统工艺的人们加入传承西洋竹火笼的行列,激发年轻一辈对竹火笼的喜爱。

(单志强 雷津慧 李郁 来源:福建日报)

海峡两岸第十五届爱心书画展暨《美丽乡村》书画集首发式

