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董燕生：

推动中国与西班牙文化交流

西班牙这个国度的气息热烈浪漫，西班牙人的性情直白坦率，

董燕生觉得这与他自己的秉性都很相似，这是他在 1956 年考进

北京外国语学院后选择了西班牙语专业的原因之一。四年后，成绩

优异的他提前毕业，实现了他自认一生中最有意义的事：留在北

外，当教员。

从此，中国西班牙语教学界产生了一位独一无二的“董老师”。

他编写的西班牙语教材滋养了几代西班牙语学习者，他翻译的《堂

吉诃德》被认为是最杰出的中文译本之一。熟识他的人都觉得，他

与堂吉诃德确有几分相似，尤其是在理想主义这一点上。

2024 年 1月初，董燕生在北京去世，享年 86岁。

到西班牙教授汉语和中国文化

曾任中国驻巴西、阿根廷

和秘鲁使馆文化参赞的王世

申 1962 年秋入学北外西语

系，他曾回忆，进校不久就听

说系里有一位年轻的董老师

能歌善舞。后来在系里举办的

外语文艺汇演上，果真看到董

燕生跟高年级学生一起表演

西班牙戏剧作品，他台词娴熟

流利，语调节奏全然与外教无

异。

在中国驻厄瓜多尔原大

使、毕业于北外西语系的蔡润

国记忆里，董燕生有点儿像塞

万提斯笔下的堂吉诃德，“骨架

结实，身材消瘦，面貌清癯”，但

总是身板挺直，精神抖擞。他讲

起外语来十分讲究遣词造句，

即使是一句问候、一句客套的

话，从他的嘴里说出来也会妙

趣横生。他讲课不看讲义，出口

成章，滔滔不绝。

董燕生自己曾总结，“要做

一个兼容并蓄又嫉恶如仇的

人”，不盲目轻信，不人云亦云，

要独立思考得出自己的结论，

不唯上，不唯老，不唯古。

1971 年 10 月，中国恢复了

在联合国的合法席位，在此前

后迎来了新的建交潮。外语开

始重新受到重视。

那时，北外西语系名师荟

萃，有孟复、岑楚兰等西语前

辈，有董燕生的师兄师姐辈如

王怀祖、李世媛、孙义桢和吴守

琳等。董燕生授课偏重口语，他

西语功底了得，有问必答，学生

们觉得没有他不知道的。

1972 年 2 月，中国与墨西

哥建交。董燕生被借去陪同一

个政府代表团访问墨西哥，他

回来以后告诉大家，飞抵墨西

哥城上空时下面灯火辉煌，犹

如一片火海，其繁华可见一斑，

非当时的中国可比。

上世纪 80 年代初，董燕生

第一次去西班牙。他形容自己

多少有些刘姥姥逛大观园的兴

奋和新奇感，幸好通过书本和

其他途径对西方世界早有了

解，所以没有忘乎所以。

他第二次去西班牙是 80

年代末去马德里自治大学教授

汉语和中国文化。汉语在当地

被划归“小语种”，与波兰语、保

加利亚语、塞尔维亚语等一样，

董燕生觉得有些可笑，但也知

道这是可以理解的，因为就学

生人数而言，汉语远远比不上

英、法、德、俄等语种。

那时中国刚改革开放不

久，国内对外汉语教材还没来

得及彻底更新，董燕生只能自

己增添一点材料，用浅显的语

言编写一些成语故事、传说、笑

话以吸引学生兴趣，效果还不

错。

让他感触颇深的是，由于

互不了解，也由于一些偏颇的

媒体报道，西班牙民众对中国

存在不少根深蒂固的偏见，连

他的很多朋友都不能免俗。

1998 至 1999 年间，董燕生

再次去西班牙马德里自治大学

任汉语教师。这时汉语已从小语

种划出，与日语一起归入东方研

究中心，学生人数也多了，一年

级有几十人，挤满一个教室。

董燕生除了担任一二三四

年级的基础汉语老师，还要辅

导研究生用西班牙母语写有关

中国的论文。论文题目五花八

门，如道教和基督教的比较、唐

诗中有关水的诗句、西班牙的

浙江青田移民、当代中国的流

动人口问题、中国传统文化在

大陆和台湾等等，让董燕生时

有力不从心之感，但西班牙民

众对中国的好奇和兴趣也让他

感到欣慰。

“董燕生现象”

董燕生 60 年代刚当教员

时，西语教材奇缺，大家整天

找教材、选教材、打印校对，用

完就抛在一边，教下一届学生

时再另起炉灶，结果忙来忙去

什么也没留下。几年后，大家

下决心整理出一套相对固定

的教材。

董燕生平时就喜欢给学

生编听写练习、改写短文、用

西班牙语写作，这活儿就落在

了他身上，且很快成了系里钦

定的正式任务。但出书在当时

的大环境下是不可能的。

到了 80 年代，国家教委

领导的“全国西班牙语教材编

审小组”成立，由西班牙语专

业元老、对外经贸学院教授张

雄武任组长，时任北外西班牙

语系主任董燕生任副组长兼

主编，西语教材的正式出版提

上了议程。

主管部门对外语教材的

编写工作明确提出了“三性”

标准：思想性、科学性、实用

性，其中思想性是起主导作用

的。那时西班牙语国家没有可

供外国人使用的教材，即使有

也不能全盘引进，因为思想性

不过关，会有“宣扬资产阶级

生活方式”之嫌，而且语法的

重点和词汇的安排也不符合

中国学生的要求。

这套教材共编写了六册，

第一、二册的课文几乎都是董

燕生亲手写的，从第三册开始

就要以原文资料为基础。为了

寻找符合要求的课文材料，董

燕生要大量阅读各类书籍和

报刊，从中筛选出能独立成篇

的段落，用打字机打出以精确

计算篇幅，再缩减到符合课文

的长短要求。还需要计算生词

量，如超过规定标准就尽量用

学生已经见过的同义词替代

或改写。接下来要调整文中的

语法现象，以增加本课讲授重

点的出现频率。

课文基本成型后再着手

列词汇表，做注释，编写练习

等。董燕生回忆，如果课文的

思想性有欠缺，就要在练习里

补足，以求整体平衡。有时候

为了一个句子、一个练习题，

他要冥思苦想半个小时。

教材初编出来后要由外籍

教师修改润色。西班牙本土和

拉丁美洲存在方言分歧，拉丁

美洲各国之间的表达方式也不

同，而北外的外籍教师又几乎

每年都换，提出的修改要求各

不相同，有时甚至互相矛盾。

教材成形后要提交“编审

小组”审核。小组成员包括董

燕生共十人，要从头到尾一个

字一个字地抠。董燕生负责语

言问题部分，他要把大家的意

见记下来带回去酌情调整修

改。很多改动都是牵一发动全

身的，例如这一课删去了一个

生词，就要在下一次出现时补

充进词汇表里。每次改动都意

味着从头到尾在打字机上重

新打一遍，他作废的手稿装了

几麻袋。

这套商务版《西班牙语》动

笔于 1983 年，1985 年开始出

版，1991年出齐。教材带有当时

的时代色彩，没用几年就被学

生称为“恐龙时代的产物”。

因此，1999 年，董燕生应

外研社邀请，和刘建合作编写

了新版《现代西班牙语》，全面

更新了课文内容。刘建是国内

培养的第一批西班牙语博士，

董燕生希望他多挑重担，把当

代年轻人的清新气息带进教

材编写工作中，避免让学生再

逛一次“侏罗纪公园”。

北京第二外国语学院西

班牙语系退休副教授王鸽平

曾说，中国西班牙语工作者

中，有一半的人是读着董燕生

编写的教材学会西班牙语的。

从 1985 年开始，他主编的西

班牙语教材和后来与刘建合

编的教科书是全国高等学校

西班牙语专业唯一使用的精

读课本，堪称“董燕生现象”。

重译《堂吉诃德》

《堂吉诃德》对董燕生来

说常读常新。他年轻时，堂吉

诃德时而疯癫时而通情达理

的言谈举止、桑丘·潘沙的刁

钻促狭、诡计多端还有时时迸

发的睿智火花都使他开怀不

已。成年后，亲历的世态人情

却给了他不同的视角。

1993 年的一天，一位出版

社的编辑突然来到董燕生家，

说是北大的赵振江和段若川

两位教授介绍来的，想请董燕

生重译《堂吉诃德》。

董燕生很吃惊。他一直视

教学为主业，翻译只是客串，

偶尔为之，如曾将莫言的《红

高粱》翻译成西班牙语出版。

何况，《堂吉诃德》已有杨绛等

名家的译本在先。他请求出版

社给自己一个月的时间考虑

考虑。

他对照原文，仔细研究了

当时最权威的杨绛译本，发现

其中存在一些差错和不足。比

如，把“法老”译成“法拉欧

内”，把“亚述”译成“阿西利

亚”，把“迦太基”译成“卡塔

戈”，把“汉尼拔”译成“阿尼巴

尔”，把“塞浦路斯”译成“赛普

雷”。这容易误导读者，因为这

些固定译名早就进入了汉语

辞书和中小学课本。

董燕生决定接下这项工

作。他翻译的版本是 17 世纪

的原始西班牙版本。塞万提斯

受巴洛克文学影响，词语华

丽，经常一连串使用十几个同

义词或近义词。他在翻译中严

谨地保留了塞万提斯的这种

文风，也会随他的风格“搞一

些谐音之类的噱头”。

董燕生以前在打字机上打

字的速度不亚于专业打字员，

现在熟练掌握了电脑技术。他

翻译和打字速度都很快，在两

年之内完成了全书的翻译。

1995 年，他翻译的《堂吉

诃德》出版，被认为是最杰出

的中文译本之一，获得了中国

翻译界的最高奖项“鲁迅文学

奖之文学翻译奖”。

“普通教师，无突出贡献”

北京外国语大学家属院

里，董燕生的独居生活简单纯

粹。

他一生独身。他曾谈到，

之所以作此选择，是为了在条

件允许的范围内寻求最大的

自在度。他说，好在现在社会

多元化，越来越能容忍各种

“另类”的存在，世人也不再那

么大惊小怪、少见多怪了。

他每天吃过早饭后就去

游泳，游上两个多小时，每天

坚持游 2000 米是他最大的业

余爱好，因为可以获得“自由

自在、无拘无束”的真实感。午

休后，他开始编写教材，晚上

看看新闻。他喜欢一个人穿着

白大褂干家务，房子里朴素整

洁，窗明几净，地板一尘不染。

他喜欢听音乐。每次听贝

多芬的《命运交响曲》，他都感

觉到命运在叩问他在善恶之

间的抉择。一听到莫扎特的

《土耳其进行曲》和勃拉姆斯

的《第五号匈牙利舞曲》，他就

禁不住手舞足蹈。除了古典音

乐，他还喜欢世界各国的民

歌，尤其是拉丁美洲的。

他一生获奖无数。为了表

彰他对西班牙文化传播的贡

献，西班牙于 2001 年授予他

伊莎贝尔女王勋章。2009 年，

他获得西班牙政府颁发的“文

学艺术功勋章”，成为获得这

项荣誉的第一位中国人。但他

对自己的定位是：“普通教师，

无突出贡献。”他说，与学生相

处让他十分自在，学生把他视

为亲人、朋友，是他这一生最

有价值的收获。

（宋春丹 来源：中国新闻

周刊）

西班牙驻华大使曼努埃尔·巴伦西亚向董燕生教授
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