



泉港复原30米明代福船 林弘授/摄



南靖土楼 王毅/摄



三明泰宁大金湖 林熙摄



厦门海沧码头 林熙/摄

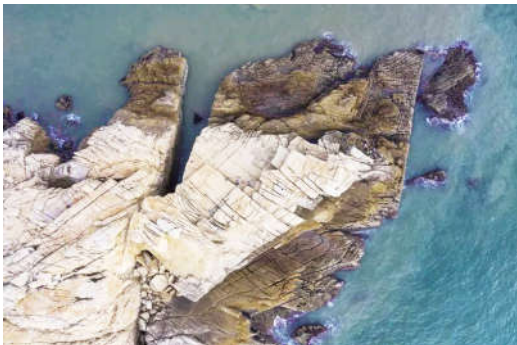
你不知道的福建

唐代天宝初年,李白写下流传后世的“蜀道之难,难于上青天”的时候,距离历史上有“福建”这个词,刚过了10年左右。

如果那个时候李白曾来过福建,他可能惊叹的是:我的天,闽道更比蜀道难!更有可能,他会这样发问:这里,真的是老天眷顾的一片福地吗?



雄伟壮观的武夷大峡谷 陈鸣/摄



霞浦县海岛乡 颜晨曦/摄

闽在海中,其西北有山

福建古称闽。《山海经》云:“闽在海中,其西北有山。”

在古代,一个人想从中原进入福建。首先遭遇的,是武夷山脉。

蜀道虽险,翻越之后便是开阔的四川盆地,巴适得很。但入闽,好不容易翻过武夷山脉,游戏才刚刚开始。

福建不仅边界多山,境内同样山峦叠起。东北部有太姥山,中北部有鹞峰山,中部有戴云山,中南部有博平山,西南部有玳瑁山……

亚热带的海洋性季风气候,让这里雨量丰富,河系众多。水流在山川间穿梭蜿蜒,将一座座大山分割开来,悬崖峭壁随处可见。

深入福建的过程,就像陷入一个重复的程序性过程:翻山、过河、翻山、过河、翻山、过河……

《福建省志·交通志》记载:福建全省曾有89关、376隘。愚公看了想连夜去移山。

走过蜀道的李白没来成福

建。三百多年后,同行曾巩倒是帮他大大吐槽了一番。

1077年,曾巩由江西调任福建,从老家江西南丰出发前往福州。一段直线距离300多公里的路,从六月走到八月。

山道是如此艰险。机智的你或许灵机一动:我走海路!

不好意思,福建东南侧全线沿海,且海岸线水深崖陡!在落后的古代,没有强大的造船技术,缺乏先进的工具。

面对一望无际惊涛骇浪的大海——渡海?想了也白想!

边界为崇山峻岭和海岸线所裹挟,进出艰难;境内多为山地丘陵地带,八山一水一分田,少良田耕种。

本想约同行伙伴一起商量个对策,结果发现福建方言过于多样,根本无法交流。

所以,自古以来,福建都是帝王们征战鄙视链的底端,历来就是兵家不争之地。可是——不争,不意味着是避灾躲祸的福地吗?

18万年前,福建中部的三明

境内就有原始人类出现。

很长一段时间内,因地处偏远、山水阻隔,长期远离中原王朝政治中心,福建这片神秘的土地压根没人在意。然而,当中原大乱斗时,这里却在闷声发大财。

那些因躲避战乱翻山越岭进入福建的人们,在艰难地踏上这片土地后,最惊叹的,应该是它神秘面纱之下的奇貌吧。

最重要的是,当中原版图还因争斗发生着巨变时,这片山与海之间的土地,能够极好地庇护来到这里的人们。

他们在此开垦耕作,繁衍生息。与山相依,与海相伴。

山,铸造了他们的坚韧;海,激荡了他们的勇敢。

只要有一个合适的契机,他们就能将这份坚韧与勇敢发挥得淋漓尽致,创造出更多自然之外的多元与奇迹。

这个机会正在到来,属于福建的舞台大幕即将拉开——

因为缺乏耕地,福建人转向以海为田、向海而生。

奇妙的是,高山虽阻隔了道路,却也让木产、桐油等物产变得无比丰富。人们就地取材造船,出海成为可能。

唐时,福建的造船技术已经十分先进,有了福州和泉州两个造船中心。

随着海上丝绸之路的兴起,福

建更是一跃成为历史舞台上当仁不让的“大咖”。

其中泉州尤为亮眼。意大利著名旅行家马可·波罗就曾在《马可·波罗游记》中写道:“刺桐是世界最大的港口之一,大批商人云集于此,货物堆积如山,买卖的盛况令人难以想象。”

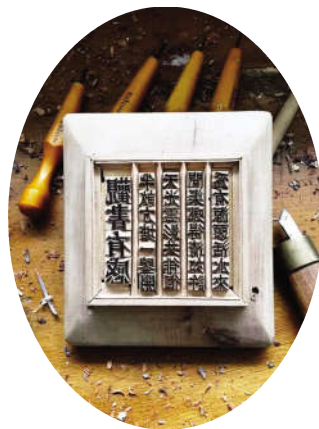
在海上劈风斩浪之时,福建人并没有停下跋涉山地的脚步。

随着移民的到来,人口聚集,中原入闽第一站的闽北逐渐成为昌盛之地,一批有影响力的重镇兴起。

建阳成为全国出版中心之一;大儒朱熹在武夷山五夫镇修书院兴私学,开创理学门派。

当时,连通闽浙的仙霞古道上,有着络绎不绝进京赶考的福建书生。他们创造了福建科举的高光时刻——两宋时,福建路(福建省)的进士总数为7144名,远超排名第二的浙东路(今浙江省大部)4858名。

这其中有很多我们熟悉的名字:蔡襄、陈襄、游酢、杨时、蔡元定等等。



建阳建本雕版技艺 李国平/供图

1138年,全国科举考试的前三名都是福建人。这引起宋高宗的好奇——福建那片土地,有什么神奇之处呢?

榜眼陈俊卿回答:地瘦栽松柏,家贫子读书。陈俊卿的回答,要是放到现在,活脱脱就是那首传唱大江南北的流行歌:三分天注定,七分靠打拼,爱拼才会赢!

这,是福建人自古以来的信条,也是他们在高山与大海之间,生存下来的不二法则。

爱拼敢赢



平潭海峡公铁两用大桥 林辉/摄

千余年前,躲避战乱的中原移民,选择前往福建,改变了自己和后代的命运。

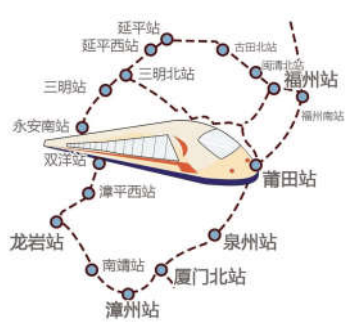
爱拼敢赢的福建人,又用一段段历史证明:我命由我不由天。

福建人的性格,既有农耕文化的坚韧,又有海洋文化的冒险。当这两种性格融合,发生化学反应……“呼”的一声,福建人开辟出属于自己的广阔天地!

进入新纪元,山海之间,皆为通途。横亘在福建边缘的山脉早已被征服!福建人早已实现交通自由——合福高铁、向莆铁路、厦深铁路,将福建与周边省份的距离缩短至三小时交通圈内,还建起中国首座公铁两用跨海大桥——平潭海峡公铁大桥。

远方的人们慕名前来,醉心于这里的绝美风光。

让我们重新回到篇首有关



环闽铁路路线图

李白的猜想。

今日,当一个人来到福建,看到这郁郁葱葱、车水马龙、繁华盛景之时,他想到的,或许不是宋人张全真那句文绉绉的古话:“昔瓯粤险远之地,为今东南全盛之邦。”

但他一定会,情不自禁脱口而出:呀!这里,还真是一片福地呢! (李艳来源:福建日报)



朱熹晚年定居、讲学、终老之地——考亭书院 郑雨莹/摄