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厦门嘉庚剧院，5月的清凉夜风吹进剧场，歌剧《费加罗的婚姻》即将开演。一位头发灰白、身材高大的老人

向乐池中探着身体，对乐队做着开场前的叮嘱。“是郑老师！”提前进场的观众们迅速围拢在她身边，快门声不断

响起。老人丝毫不受影响，坚持用洪亮、清晰的声音将话讲完。当她转过身，被工作人员搀扶着走向观众席时，人

们才意识到，眼前这位名叫郑小瑛的老人，已经 94 岁高龄了。

从空间和时间两个维度来看，指挥家郑小瑛都是一个独特而珍贵的存在。在中国乃至全世界，以九十多岁

的高龄活跃在古典音乐界的第一线，精力、工作强度都不逊于年轻人，这样的音乐家并不多见。

而在历史上，郑小瑛也是新中国第一位交响乐女指挥，而且在 33岁时就登上了国际级别的指挥台。1962年，郑

小瑛在苏联留学时，在国立莫斯科音乐剧院指挥了难度极高的普契尼歌剧《托斯卡》，获得了海外音乐界的瞩目。

94 岁的郑小瑛永远不知疲

倦。她说起话来仍是中气十足，

思路也极为清晰。最近，她在为

这部刚在厦门首演完毕的中文

歌剧《费加罗的婚姻》担任音乐

总监，经常要工作到凌晨一点，

对演出内容的各个环节进行检

查。从音乐、演奏、歌词修配的问

题，再到歌词字幕，她都要严格

核对。首演时坐在观众席上，她

还是会全神贯注地盯着字幕，并

当场给自己审核过的字幕又挑

出了一个错别字。

不过，即便工作强度如此之

大，郑小瑛还是保持着每天早上

八点多起床的生活规律。起床

后，她要先做一套健身操，因为

腿脚不太好，这套操只能在床上

进行。她对此表示遗憾，并感叹

年轻人还是要多爬山、跑步，“我

年轻时也经常做这些的”。

最近这部让郑小瑛投入了

不少精力的歌剧，也和她本人

有着奇妙的缘分。它曾是 1983

年中央音乐学院歌剧系首批毕

业生在中国首演的一部中文歌

剧，当时的指挥就是郑小瑛在

中央音乐学院的学生、今年也

近 80 岁的女指挥家吴灵芬。

2019 年 9 月，郑小瑛的学

生、好友们为她庆祝 90 大寿时，

歌唱家章亚伦和吴晓路夫妇提

到，他们曾在 1983 年那版首演

的《费加罗的婚姻》中扮演了伯

爵夫妻，因戏结缘，戏里戏外都

成为恋人，并刚刚度过了结婚 40

周年的纪念日。说到兴头上，夫

妻俩即兴唱起了《费加罗的婚

姻》中的一个经典片段，这个场

面，让在座的人都感慨万千，仿

佛重新回到了当年美好的青春

时光中。后来，郑小瑛和剧中费

加罗的扮演者刘克清聊天时提

到，能不能再把当年出演这部戏

的老演员们，包括指挥吴灵芬都

凑到一起，再“玩”一回？慢慢地，

这个“局”就这样攒起来了。

实际上，《费加罗的婚姻》

不仅承载了主创们的美好回

忆，也是歌剧史上的一部重要

戏剧，值得花大力气复排、介绍

给观众。这部莫扎特创作的代

表歌剧，是在法国大革命之前

第一部挑战贵族权威，强调平

民力量的喜剧，在题材上颇具

前卫性，其中那些繁复又迷人

的多种类重唱也有极高的艺术

价值。这一切，让《费加罗的婚

姻》成为高雅艺术入门者必须

观赏的一部剧作。做这种复排

和“科普”，自然也是她努力工

作的动力之一。

而且，《费加罗的婚姻》也

是一部拥有中文翻译版本的歌

剧，这和郑小瑛“洋戏中唱”的

理念恰好对上了，这也是她想

做这部戏的另一个原因。这次，

为了让观众们能够更好地理解

这部歌剧，郑小瑛还特地录制

了四段歌剧导赏，分别放在这

部剧的四幕之前，透过大屏幕

播放给观众。

很少有人能够像郑小瑛一

样，用如此细致的态度服务古

典乐的观众。而这些是她在早

年间就开始践行的事情，也是

她的日常习惯。1979 年秋天，郑

小瑛担纲指挥中央歌剧院的歌

剧《茶花女》在北京复排，当时，

很多人对歌剧毫无概念也不知

道如何欣赏，现场一片嘈杂，甚

至有人聊天、嗑瓜子。受了这次

演出的刺激，在《茶花女》后续

的演出中，郑小瑛开始站在剧

院门口，拿起大喇叭给观众宣

讲如何欣赏古典乐，没想到慢

慢有听众接受、喜欢上了她的

宣讲。后来，她把大喇叭改成了

每场她执棒的交响乐或歌剧演

出时的现场导赏讲座，久而久

之，有人把她这个传播知识的

方式，总结为“郑小瑛模式”。

而随着新媒体技术的进步，

以及她这些年的“触网”，“郑小

瑛模式”也有了新的玩法。前一

阵子，郑小瑛在福州指挥《茶花

女》，工作人员直接将她先前导

赏的内容打在了字幕里放出去，

让来剧场的人都能通过屏幕学

习，也节约了她的体力。

如今的年轻人喜欢郑小瑛

生机勃勃的样子，崇拜她丰富

的学识和对音乐的热忱，却很

少有人能真正体会，她是从一

个什么样的年代，带着什么样

的心态走过来的。郑小瑛曾自

我调侃是“20 后”（她生于 1929

年），她从小受到良好的教育，

就读于南京著名的“淑女学堂”

金陵女大，并在读大学前就具

有了高超的钢琴演奏技巧。这

样一个家庭条件优越的女孩，

却在 1948 年，在时代精神的感

召下，主动离家出走来到河南

中原解放区。

就像听到了贝多芬《命运

交响曲》那心跳般的旋律，郑小

瑛勇敢地踏上了自己选择的命

运之路。一到那里，她就要学着

睡通铺，吃粗糙的粮食，在温度

对待工作严格的人，在生活

中通常没有太强的亲和力，不过，

这件事在郑小瑛身上却成了例

外。在剧场里，观众们总会情不自

禁地跟随她的脚步，围绕着她，和

她聊天。尽管她在指出身边人工

作的错误时，总是直接又严厉，不

留情面，但是身边人反而因此跟

她更亲近。

感染人们的，或许是郑小瑛

一以贯之的真诚。就像她常说的

那句话“唯乐不可以为伪”一样，

在严肃的业务批评过后，她依然

满怀真诚地关怀着她的学生们。

在郑小瑛的指挥生涯里，她从

未感受到什么性别歧视。不过，她

也慢慢注意到了全球其他女性指

挥家的处境。1987 年，郑小瑛曾

在美国与电影《指挥家》的原型安

东尼娅·布里珂有过交流，布里珂

问郑小瑛，中国有没有歧视女性

指挥？郑小瑛回答，我是中国中央

歌剧院的首席指挥，还是中央音

乐学院指挥系的教授、系主任。布

里珂听完感慨地说：“你很幸运！

在美国，对女指挥是有很深的偏

见的！”郑小瑛才得知，布里珂在

德国留学时也曾经是柏林乐团的

第一位女指挥，但此后却没有好

运，直至去世，布里珂也没有等来

一个属于自己的乐团。这时，她才

真切感受到布里珂内心的孤独。

她很少旗帜鲜明地谈到这些

问题，只是实际地与身边的女性

音乐家一起做着工作。早在 1989

年，郑小瑛与其他女音乐家一起

创办了中国第一个完全由不计报

酬的女音乐家志愿者组成的“爱

乐女”室内乐团，虽然乐团只存在

五六年时间，但在当时也是先锋

之举。近年来，她也在关注华人女

性指挥家的动态，在谈到中国女

指挥的职业生涯时，她说：“现在

我们已有多位优秀的女指挥家，

但是她们的知名度还不高，有的

还在第二线帮那些大指挥们‘打

底’，做预先排练。指挥的职业岗

位少，更新换代也慢。”

九十多岁还在高强度工作，

亲力亲为，除了她的人生态度“小

车不倒尽管推”，还因为目前还

没有人能够接替她做这些高级艺

术工匠般的工作。她相信，一定会

有既热爱艺术，有高瞻远瞩的理

想追求，又能够埋头实干，不计个

人得失的接班人出现。

她的真诚实干，如同一部强

劲有力的交响曲，在年轻人心中

留下了真切的回响。

（仇广宇 来源：中国新闻周刊）

达到零下的冬天，10 人小组只能

分配到一小桶共用的热水，她就

只能这样洗脸，但郑小瑛很快适

应了这一切。

性格勇敢、热情的郑小瑛脱

离了淑女的环境，才华得到了最

大程度的施展，乐感极强又有钢

琴功底的她，加入了中原大学文

艺训练班，开始教当地毫无音乐

基础的同事们识谱、唱歌。

新中国成立后，因为高超的

天赋和优秀的工作表现，郑小瑛

被保送到中央音乐学院作曲系就

读，读书期间，她又因为天赋极

强，被来中国访学的苏联指挥家

杜马舍夫一眼相中，选为弟子，跟

随他学习合唱指挥。1960 年，郑

小瑛又被公派到莫斯科国立柴可

夫斯基音乐学院进修歌剧—交响

乐指挥。

1962 年 10 月，在巴因的举荐

和指导下，郑小瑛以研究生的身

份在国立莫斯科音乐剧院指挥了

难度极高的普契尼歌剧《托斯

卡》，成为第一位登上海外歌剧院

指挥台的中国人。

可能是受到这些师友的影

响，郑小瑛也慢慢形成了一种坚

持自我的拓荒者人格。到了晚年，

她经常单枪匹马地拉起一支队

伍，哪怕条件不允许，她也要凭自

己的努力创造条件做成事情。

1998 年，离休后的她受到邀请，

以近 70 岁的高龄孤身来到人生

地不熟的厦门，参与创办了“公助

民办”的厦门爱乐乐团。刚到厦门

时，她感觉绝大多数人不了解古

典音乐，更别提花钱买票去听

了。她不信邪，还亲自给一些嘉

宾送了票，希望他们帮忙扩大影

响力，结果来的人也是寥寥无

几。但最终，郑小瑛还是把她的

“周末音乐会”办了起来，在担任

厦门爱乐乐团艺术总监期间，她

每年要指挥四十多场音乐会，而

如今，古典音乐已成了厦门的一

个城市标签。

今天，对于她所从事的歌剧

制作传播，她依旧采取这种孤勇

的态度，她知道歌剧是高端小众

艺术，需要政府和社会大力支持，

无法获得任何经济效益回报的，

而她却“明知山有虎，偏向虎山

行”，目的就是要宣传、推广以声

乐演唱为主要表现手段的高端综

合性艺术———歌剧。

歌剧艺术是一门以科学的发

声方法为基础，不用话筒、音响等

工具的传播，仅凭演员天赋的嗓

音和高超的声乐技艺就能让美妙

的歌声在剧场内传播，使人产生

心灵震撼的艺术。在她看来，演唱

歌剧，是只有“塔尖”上的人才能

做到的事。“如果将歌剧表演也进

行电声扩大，用‘夺眼球舞台装

置’的商业化运营，我担心声乐艺

术将会永远失去它尊贵的舞台。”

郑小瑛如是说。

听起来，郑小瑛对歌剧艺术

还是怀揣着一份理想主义。不过，

不喜欢空谈的她从来不觉得自己

有什么特别的情怀，她只是觉得，

可能自己天生有一点正义感，凡

事都要追求公平正义。当年，正是

这一点点正义感，召唤着她走出

了家门，走进了更广阔的世界，之

后，也支撑着她走过了近百年的

岁月。

为了 41 年后的聚会

理想主义的孤勇者

一以贯之的真诚

1962 年，郑小瑛执棒莫斯科市交响乐团。图源：中国艺术报

指挥家郑小瑛。图源：中国艺术报


