人生舞台五彩缤纷，任凭斯人展演，各行各道，星光耀眼，彩虹迷人。何故选当“教书匠”呢？“祖国母亲叫我干啥就干啥”，这是那个时代青年学生的铿锵回答。践行教育生涯后，我完全明白了，当一名教书育人的园丁，任重而光荣，百年树人关系国家民族的兴衰，有人比喻教师像蜡烛，照亮别人燃烧自己。

成为“园丁” 报效祖国

       1958年6月，我在印尼雅加达巴城中学高中毕业之际，赶到广州参加当年全国高考，被录取到福建师大物理系本科，是我喜欢的专业。8月底到福州报到。在四年的大学生活中，我掌握了物理专业知识，也参加了许多社会实践，担任过班长、学生会干部，被评为系三好生、福州市抗洪积极分子等，还被选拔到福建科学分院光学研究室去，兼职做光谱分析工作一年多，后因眼睛视力问题离开。

       1962年大学毕业，我自愿到当时条件艰苦的闽东去，在福安师范任物理教师。正当踌躇满志的韶华时期，我博览中外物理教学资料，融入学生的世界，交流感情。带学生支农时，我与他们同吃同住同劳动，获得学生的信赖，建立了密切的师生关系。我和十多位学生一起被派到福州，然后又上北京参加1966年国庆节天安门大游行。文革期间的某一天，我突然被邻村的农民误抓去，多位学生看到了，立即紧跟去保护，我逢凶化吉，幸免一劫。

       文革后期，我被调到福安专区宣教组当了两年的干部，但心中依旧喜欢与学生在一起的日子，还是想当“教书匠”，可惜福安师范已停办，我只好到原省管的民族中学去，继续当一名“园丁”。

教书育人 载誉而归

       民族中学现名宁德市民族中学，是省市共管的省重点中学。习近平总书记为之题字“发展民族教育，培养民族人才。”我在民族中学担任了十三届高三毕业班物理教学，多届班主任，在历届全国高考中都取得优良成绩，先后有两名不同届的学生全国高考物理成绩满分，其中一人的考卷被评为标兵卷。随之，我被聘为《福建省高中物理总复习纲要》的编辑、省《中学生物理园地》的主编之一，成为福建省物理学会及物理教学研究会的理事，被推选为宁德市物理学会理事长，宁德市高级教师评委会委员兼物理学科组长等。在投票评选福建省优秀教师中，我以71%的高得票率出彩。

       在担任民中教务主任期间，我兢兢业业，科学管理，常组织教师到省内外先进学校去取经学习，提高教学质量；每次教工大会上的发言，我都准备充分，对教师有明确合理的要求；出现工作错误时勇于承担责任，严于自律；对教师中的好人好事及时表彰，有错误给予指出，褒贬分明；分配教学任务、编排授课表时做到绝大多数人满意，愉快接受。有一次政教处排班主任时，遭一位教师拒绝，托我去动员，我找他了解情况，说了心里话和要求，然后开玩笑地对他说:“这是命令!”没想到他竟然“服从命令”了。

       我对物理教学仪器的设计和改进很有兴趣，除了自制和改进一百多件物理演示和实验仪器，也为校办工厂设计和改进一些仪器产品，其中有大家使用多年的滑动变阻器的圆形滑杠，我将它改为六角形滑杠，克服了滑动片会左右摆动的缺点，这一改进被有关部门推广到全国，工厂的订货单也增加不少，工厂的上下员工都感激我。还有一次，工厂有一新产品需要有专家教授来鉴定通过，他们知道我能请到这方面的教授，就叫我出面去请，我到福建师大物理系、化学系请了五位教授，圆满完成任务，博得各方赞扬，福建省教委还评我为“福建省中小学教学仪器先进工作者”以示鼓励。

回首再看 感慨万千

       我奋斗在教育前线近40年，风雨兼程，苦乐相伴，桃李遍布各行各业，他们分布在全国许多城市，也有在国外的。他们没忘记我，我也常怀念他们。我退休20多年了，有许多学生也退休了，他们有聚会都会邀请我去参加，有一个班级的、一个年段的、少数几个人的。民族中学在厦门有一个200多人的校友会，我被聘为顾问，福安师范在厦门也有20多人，我们建立了多个微信群，保持着很好的联系。在新春、中秋等佳节开展活动时皆会邀我同乐，师生欢聚一堂，谈笑风生，无拘无束，唱呀、跳呀、喝呀，吃呀，十分亲热，这就是“园丁”特有的幸福感！ 

       笑谈从教毕生，主要体会有三。其一是，“教书匠”贵在有匠心。所谓“工匠”精神，就是匠者能精益求精，讲完美争一流，有颗为祖国建功立业的火热之心。师者要“传道、授业、解惑”，需要有匠心才能不断攻艰克难去创造辉煌。其二是，教师首先必须“爱生”。尊师爱生是普通人的说法，为师者应把“爱生”放在前。笔者曾资助一学生读完高中升入大学，引来许多学生、家长、社会各界的好评；民中有位女教师，她关心呵护一个学生如自己子女，该生就叫她“老师妈妈”，多么感人呀！其三是，有先哲说:“教师是人类灵魂的工程师”，即教师要建造的工程是人的灵魂，灵魂就是指导言行的思想品德。为什么20世纪50年代有钱学森、郭永怀等那么多著名的青年科学家，能毅然放弃国外优异的条件回中国来呢？就是因为他们的灵魂中有祖国，有中华民族。这次我国在新冠肺炎抗疫中显现的中国力量、中国精神、中国制度的优越性，中华民族团结奋进的磅礴气势，应该铸入到人们的灵魂中去。

       最后，我想呼唤一声，教书育人是教师的神圣使命，教书是传授知识，育人是铸就灵魂，在某种意义上说育人更为重要，有好的思想品德者，才会完全彻底为国家和民族做贡献，才能为实现中华民族伟大复兴中国梦而努力奋斗。