在古田村的寒风中

裹紧毛衣，提高领子

我们一步一步地走向

笔架山下的那座白墙青瓦宗祠

我们来得太晚了。没听见

今年稻花、荷花、油菜花的声音

没听见

1929年最后几天回响——

漫天落雪的声音

湖南俊拔青年指点江山的声音

红军将士单薄衣衫、草鞋触碰的声音

取暖炭火燃烧的声音

我们来得太晚了

但云天下的每片砖瓦都在那里

等我们。等我们回答——

我们能为群山环抱的

这小片家园做什么

我们能为跨越五千年时空的

这个伟大国度做什么

我们能为自己的时代做什么

我们默然伫立。我们一步一步地

走来，又离开

许多个日夜过去了，我还记得：

红旗猎猎震响

镰刀锤头所指的方向

武平养蜂人

穿了防蜂衣

米白手套、云灰防护帽也戴上

——山岚飘飞，却已是越来越稀薄

林间晨光也散了

正是取蜜的好时机——

大早出门，她像吸足能量一样

恢复了饱满神气

隐隐散发着活力——她已年过四十

返乡六七年

不再是南方车间里运转的部件：

日夜磨损，磨损，磨损

苍茫林地属于她

她种药，养鸡，养蜜蜂

称心如意，是女王，干枯数年的发丝

闪着光

嗡嗡嘤嘤。她从养蜂场里听出

难以言说的丰盈

她从蜜香里呼吸时光的甜意

看，她双手提取巢框，缓缓举起：

巢脾对着光，光线

透过蜂蜡，从密布的巢房里认识

人间金黄的甜

从她滋润的笑容里理解

东方女子柔软的美

她的背后，梁野山——

绿得浓稠、深沉的巨大财宝

高高凸起，连连绵绵

接着闽西大地之上的

漫漫云天

梅花山之晨

七点半。群山仍然沉在迷蒙雾气中

相隔几十步

人前后的人，草木左右的草木

半截身子在变形，在微风中飘浮

证明：羽化登仙，不是一个臆造的词

而是这片土地上随处可见的真实

正如此时，我把整夜闭关的门扉推开

把手伸出去，就触碰到鸟鸣的

声声牵引